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LA PÊCHE EN EAU TROUBLE 




I 

L’aube du 1 er novembre 1871 se levait pâle et glacée, 
blanchissant le faîte des toits. Une lueur livide et fur- 
tive glissait, comme au fond d’un puits, le long des 
murs humides de l’étroite cour de Y Hôtel des Folies . 

Déjà montaient ces rumeurs confuses qui annoncent 
e réveil de Paris, dominées par le roulement sonore 
des voitures de laitiers, par le fracas des portes bruta- 
lement refermées, par le claquement clair des pas 
hâtifs sur le bitume des trottoirs. 

Maxence avait ouvert sa fenêtie et s’y était accoudé 
mais bientôt il fut pris d’un frisson. Il referma la fe- 
nêtre, jeta du bois dans la cheminée, et s'allongea sur; 
son fauteuil, présentant les pieds à la flamme. 

C’était un événement énorme qui venait de tomber 
dans son existence, et autant qu’il était- e jl lujj, il s’ef- 
orçait d’en mesurer la portée et d’en calculer les cou" 
séquences dans l’avenir. 
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2 L’ARGENT DES AUTRES 

li ne pouvait revenir du récit de celte fille étrange, 
de sa franchise hautaine à dérouler certaines phases 
de sa vie, de son effrayante impassibilité, de l’impla- 
cable mépris de l’humanité que trahissait chacune de 
ses paroles. 

Où avait-elle appris cette dignité si simple et si noble 
ce langage mesuré, cet admirable respect de soi qui 
lui avait permis de traverser les cloaques sans y re- 
cevoir une éclaboussure ? 

Et encore sous l’impression de son attitude, de son 
accent et de son regard : 

— Quelle femme ! murmurait-il. 

Avant de la connaître, il l’aimait. 

Maintenant, il était bouleversé par une de ses pas- 
sions exclusives qui s’emparent de l’être entier. 

Mêipe, i\ se sentait déjà à ce point sous le charme, 
subjugué, dominé, fasciné, il comprenait si bien qu’il 
allait cesser de s’appartenir, que son libre arbitre lui 
échappait, que sa volonté serait entre les mains de 
M lle Lucienne comme le bloc de cire entre les doigts 
du modeleur, il se voyait si bien à la discrétion d’une 
énergie supérieure à la sienne, que la peur le prenait 
presque. 

— C’est mon avenir que je risque ! pensait-il. 

Et il n’était pas de moyen terme. 

11 lui fallait, ou fuir sur-le-champ, sans attendre le 
réveil de M ,lc Lucienne, fuir sans détourner la tête... 
ou rester, et alors accepter tous les hasards d’une in- 
curable passion pour une femme qui ne l’aimerait peut- 
être jamais. . . 
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Et il f.çstait pantelant entre ces deux partis, coiqme 
un voyageur qui, tout à coup, verrait se bifurquer la 
route inconnue où il marche, et qui ne saurait laquelle 
prendre des deux voies ouvertes devant lui, sachant 
que l’une conduit au but et l’autre à un abîme. 

Seulement, le voyageur, s’il se trompe et s’il lp re- 
connaît, est toujours libre de rebrousser chemin. 

L’homme, dans la vie, ne peut plus revenir à son 
point de départ. Chaque pas qu’il fait est définitif. S’il 
s’est trompé, s’il s’est engagé sur la route fatale, tant 
pis !... 

— Ah! n’importe! s’écria Maxence. Il ne sera pas 
dit que, par lâcheté, j’aurai laissé s’envoler le bonheur 
qui passe à ma portée. Je reste. . . 

Et aussitôt, il se mit à examiner ce que raisonna- 
blement il était en droit d’attendre. 

Car il ne se méprenait pas aux intentions de M Ile Lu- 
cienne. 

En lui disant : « — Voulez-vous être amis? » C’est 

. ’ I 1 ? • ' 1 V *" 4 

bien cela qu’elle avait prétendu et voulu dire : unique- 
ment amis. 

— Et cependant, songeait Maxence, si je ne lui avais 
pas inspiré un intérêt réel, se serait -elle si entière- 
ment confiée à moi? Elle n’ignore pas que je l’aime, 
et elle sait trop la vie pour supposer que je cesserai de 
l’aimer lorsqu’elle m’aura permis une certaine intimité. 

A cette idée, des bouffées d’espérance lui montaient [ 
au cerveau. 

— Ma maîtresse, jamais, évidemment, se disait-il. 
Mais ma femme • . • pourquoi pas ? « . • 
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Mais presque aussitôt, le plus amer découragement 
s’emparait de lui. Il réfléchissait que M ,u Lucienne 
avait peut-être, à le choisir ainsi pour confident, quel- 
que intérêt décisif qu’il ne soupçonnait pas. Et pour- 
quoi non? 

Elle lui avait dit la vérité, il en était sûr, il l’eût 
juré. 

Lui avait-elle dit toute la vérité ? 

Assurément non, puisqu’elle lui avait tu les expli- 
cations de rofficier de paix. Quelles étaient-elles? 

A se résigner au rôle que lui avait imposé Van-Klo- 

* 

pen, qu’avait-elle gagné? Etait-elle plus avancée? 
Avait-elle réussi à soulever un coin du voile quire- 
couvrait sa naissance ? Etait-elle sur les traces de ses 
ennemis et avait-elle découvert le mobile de leur 
haine ? 

— Ne serais-je, pensait Maxence, qu’un des pions 
de la partie qu’elle joue? Qui me dit que si elle la 
gagne, elle ne me plantera pas là?. . . 

Peu à peu, malgré tout, le sommeil le gagnait, et 
lorsqu’il croyait calculer, déjà il dormait, en murmu- 
rant le nom de Lucienne. 

Le grincement de sa porte qui s’ouvrait l’éveilla en 
sursaut. 

Il se dressa sur ses jambes. 

M lle Lucienne entra. 

— Gomment ! lui dit-elle, vous ne vous êtes pas 
couché ?... 

— Vous m’aviez recommandé de réfléchir, répon- 
dit-il, j’ai réfléchi. . 4 
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H consulta sa montre, elle marquait midi. 

— Ce qui n’empêche, ajouta- t-il, que je me suis en 
dormi sur mon fauteuil. . . 

Tous les doutes qui l’assiégeaient au moment où le 
sommeil s’était emparé de lui, se représentaient à son 
esprit avec une douloureuse vivacité. 

— Et non-seulement j’ai dormi, reprit-il, mais j’ai 
rêvé. 

La jeune fille arrêta sur lui ses grands yeux noirs, 
et gravement : 

— Pouvez-vous me dire votre rêve ? interrogea-t- 
elle. 

Il hésita. S’il eût eu une minute seulement de ré- 
flexion, peut-être n’eût-il pas parlé. 

Mais il était pris à l’improviste. 

— J’ai rêvé, répondit-il, que nous étions amis, dans 
l’acception la plus pure et la plus noble de ce mot. 
Intelligence, cœur, volonté, ce que je suis et ce que je 
puis, je mettais tout à vos pieds. Vous acceptiez le 
dévouement le plus entier qui fût jamais, le plus res- 
pectueux et le plus tendre. Oui, nous étions bien amis, 
et sur une espérance à peine entrevue, et jamais ex- 
primée, je bâtissais tout un avenir de bonheur... 

Il s’arrêta. 

— Eh bien? interrogea-t-elle. 

— Eh bien ! au moment où je croyais toucher à la 
réalisation de mes espérances, il arrivait que tout à 
coup le mystère de votre naissance vous était révélé... 
Vous retrouviez une famille, noble, puissante, riche... 
Vous qui n’avez pas de nom, vous repreniez le nom 
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illustre qu’on vous avait volé. . . Vos ennemis étaient 
écrasés, et tous vos droits vous étaient rendus... Ce 
n’était plus le huit ressorts de chez Brion qui s’arrêtait 
devant la porte de Y Hôtel des Folies , mais une voi- 
ture largement armoriée... Cette voiture, timbrée à 
vos armes, était la vôtre, et elle vous attendait pour 
vous conduire à vôtre hôtel du faubourg Saint-Ger- 
main ou à votre château patrimonial... Vous y preni*^ 
place... 

Il s’interrompit encore. 

— Et vous? demanda là jeune fille. 

Maxence maîtrisa un de ces spasmes nerveux qüi 
se résolvent en larmes, et d’un àir sombre : 

— Moi, répondit -il, debout sur le bord du trottoir, 
j’attendais de vous un souvenir, un mot, un regard... 
Vous aviez oublié jusqu’à mon existence... Votre co- 
cher enleva ses chevaux qui partirent au galop, et 
bientôt je vous perdis de vue... Et une voix alors, la 

voix inexorable de la réalité, me cria : « Tu ne la re- 

« 

verras jamais !... j> 

D’un mouvement superbe M lle Lucienne s’était re- 
dressée. 

— Ce n’est pas avec votre cœur, je l’espère, que 
vous me jugez, monsieur Maxence Favoral, pi’onon- 
ça-t-elle. 

Il trembla de l’avoir offensée, et vivement : 

— Je vous en conjure... commença-t-il. 

Mais elle poursuivait, d’une voix où vibrait toute 
son âme : 

— Je ne suis pas de ceux qui lâchement renient leur 
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passé. Le jour où l’officier de paix m’a tirée des pri- 
sons de Versailles, je lui ai dit que j’allais y rentrer, 
s’il ne me donnait pas sa parole de faire pour mon 
amie tout ce qu’il eût fait pour moi. Votre rêve ne se 
réalisera jamais, on ne voit de ces choses-là que dans 
les drames du boulevard. S’il se réalisait pourtant, si 
la voiture armoriée s’arrêtait à la porte , le compagnon 
des mauvais jours, l’ami qui pour payer ma dette m’a 
offert l’argent de son mois, y aurait une place à mes 
côtés. . . 

C’était plus de bonheur que n’osait en rêver Ma- 
xence. Il eût voulu parler, inventer, pour traduire sa 
reconnaissance, des expressions nouvelles, de ces 

i 

mots qui semblent manquer aux situations excessives. 
Mais il suffoquait, et, accumulées par tant d’émotions 
successives, les larmes montaient à ses yeux... 

D’un mouvement passionné, il saisit la main de 
M Uc Lucienne, et, la portant à ses lèvres, il la couvrit 
de baisers . . . 

Doucement, mais résolûment elle se dégagea, et 
arrêtant sur lui son beau regard clair : 

— Amis ! prononça-t-elle. 

Il eût suffi de son accent pour dissiper, s’il en eût 
eu, les illusions présomptueuses de Maxence. Mais il 
n’avait pas d’illusions. 

— Uniquement amis, répondit-il , jusqu’au jour où 
vous serez ma femme. Vous ne pouvez me défendre 
d’espérer. Vous n’aimez personne ?... 

— Personne. 

— Eh bien ! puisque nous allons marcher dans ia 
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vie, du même pas et la main dans la main, laissez-mci 
croire que nous trouverons l’amour à un détour de la 
route... 

Elle ne répondit pas. 

Et ainsi se trouva scellé entre eux un traité d’amitié 
auquel ils devaient rester si exactement fidèles, que 
jamais le mot d’amour ne monta jusqu’à leurs 
lèvres. % 

En apparence leur existence n’en fut pas mo- 
difiée. ' 

Chaque matin, comme par le passé, dès sept heures, 

M 1Us Lucienne se rendait chez M. Van-Klopen, et une 

» 

heure plus tard, Maxence partait pour son bureau. 

Le soir, ils se retrouvaient, et comme l’hiver était 
venu, ils passaient leur soirée sous la même lampe, 
au coin du feu. 

Mais ce qu’il était aisé de prévoir arriva. 

Nature indécise et faible, Maxence ne tarda pas à 
subir l’influence du caractère énergique et obstiné de la 
jeune fille. Elle lui infusa, en quelque sorte dans les 
veines, un sang plus généreux et plus chaud. Petit à 
petit, elle le pénétra de ses idées, et de sa volonté lui 
en fit une. 

Il lui avait dit, en toute sincérité, son histoire, les 
misères de la maison paternelle, les rigueurs exa- 
gérées et la parcimonie de M. Favoral, la timidité 
soumise de sa mère, le caractère déterminé de 
M Ile Gilberte. 

Il ne lui avait rien dissimulé de son passé, de ses 
erreurs ni de ses folies, s’accusant même de celles de 
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ses actions dont le souvenir lui était le plus pénible, 
comme d’avoir, par exemple, abusé de l’affection de 
sa mère et de sa sœur, pour leur extorquer tout l’ar- 
gent qu’elles gagnaient. 

Il lui avait avoué, enfin, qu’il ne travaillait qu’à son 
corps défendant, contraint et forcé par la nécessité, 
qu’il n’était rien moins que riche, que, bien qu’il prît 
son repas du soir chez ses parents, ses appointe- 
ments lui suffisaient à peine, et que même il avait des 
dettes. 

Mais il espérait bien , ajoutait-il , qu’il n’en serait 
pas toujours ainsi, qu’il verrait le terme de tant de 
misères et de privations. 

— Mon père a, pour le moins, cinquante mille livres 
de rentes, disait-il, tôt ou tard je serai riche.. 

Loin de sourire à M Ue Lucienne, cette perspective 
lui fit froncer le sourcil. 

— Ah ! votre père est millionnaire ! interrompit-elle. 
Eh bien! je m’explique comment, à vingt-cinq ans, 
après avoir refusé toutes les positions qui vous ont 
été offertes, vous n’avez pas de position. Vous comptiez 
sur votre père et non sur vous. Jugeant qu’il travail- 
lait assez pour deux, vous vous êtes bravement croisé 
les bras, attendant que vous échoie la fortune qu’il 
amasse, que vous considérez comme vôtre, et dont 

il ne vous paraît que l’administrateur... 

\ 

Cette morale devait sembler un peu roide à Ma- 
xence. 

— Je pense, commença- t-il, que du moment où l’on 
est le fils d’une famille riche... 
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— On a le droit d’être inutile, n’est-ce pas? acheva 
la jeune fille. 

— Certainement non, mais.... 

— Il n’y a pas de mais qui tienne. Et la preuve 
que votre calcula été mauvais, c’est qu’il vous a conduit 
là où vous êtes, et qu’il vous a enlevé votre libre ar- 
bitre et le droit de faire votre volonté. Se mettre à la 
discrétion d’un autre, cet autre fut-il un père, est tou- 
jours niais, et on est à la discrétion de celui dont on 
attend de l’argent qu’on n’a pas gagné. Croyez bien 
que votre père n’eût pas été si dur s’il eût été bien 

convaincu que vous ne sauriez pas vous passer de 

» 

lui... 

Il voulait discuter, elle l’arrêta. 

4 

— Vous faut-il la preuve que vous êtes à la merci 
de M. Favoral? reprit-elle. Soit! Vous avez parlé de 
' m’épouser... 

— Ah ! si vous vouliez !... 

— Eh bien, allez donc en parler à votre père!... 

— Je supposé.... 

— Vous ne supposez pas, vous êtes parfaitement 
sur qu’il vous refuserait tout net et sans réplique 
son consentement... 

— Je saurais m’en passer... 

— Vous lui feriez des sommations respectueuses, 
voulez-vous dire, èt vous passeriez outre. Je l’admets. 
Mais lui, savez-vous ce qu’il ferait? il s’arrangerait de 
telle sorte que jamais vous n’auriez un centime de 
sa fortune... 

Maxence n’avait jamais songé à cela. 
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— Donc, reprit gaiement la jeune fille, bien qu'il ne 
soit encore aucunement question de mariage, sachez 
vous assurer l’indépendance, c’est-à-dire de quoi vivre, 
et pour ce..., travaillons!... 

C’est de ce moment que M me Favoral put remarquer 
en son fils ce changement qui l’avait si fort étonnée. 

Sous l’inspiration, sous l’impulsion de M lle Lucienne, 
Maxence avait été soudainement pris d’une ardeur de 
travail et d’un désir de gagner dont jamais on nel’eùt 
cru capable. 

Il n’arrivait plus trop tard à son bureau maintenant 
et n, avait plus à la lin de chaque mois des dix et 
quinze francs d’amende à payer. 

Sitôt levée, tous les matins, M lle Lucienne venait 
frapper à sa porte. 

— Allons, debout! lui criait-elle. 

Et vite il sautait à bas de son lit, et il s’habillait 
pour pouvoir la saluer avant qu’elle ne partît. 

Le soir, sitôt la dernière bouchée de son dîner 
avalée, il accourait se mettre à copier les rôles qu’il 
se procurait chez le successeur de M e Chapelain. 

Et souvent il travaillait fort avant dans la nuit, 
pendant que, près de lui, M Ue Lucienne s’appliquait à 
quelque ouvrage de broderie où elle excellait, ouvrage 
bien rétribué, d’ailleurs, car la mode commençait à 
venir, pour les femmes, de ces vêtements brodés à 
la main, si élégants et si coûteux. 

La jeune Aille était le caissier de l’association, et 
elle apportait à l’administration du capital social une 
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si habile et une si sévère économie , que Maxence eut 
bientôt achevé de désintéresser ses créanciers. 

— Savez-vous, lui disait-elle, à la fin de décembre, 
qu’à nous deux , ce mois-ci , nous avons gagné plus 
de six cents francs ! 

Le dimanche, seulement, après une semaine dont 
pas une minute n’avait été perdue , ils se permettaient 
quelques distractions. 

Si le temps n’était pas trop mauvais, ils sortaient 
ensemble , dînaient dans quelque modeste restaurant , 
et terminaient leur journée au théâtre, à l’Opéra- 
Comique , le plus souvent, car M Ue Lucienne avait 
gardé une véritable passion pour la musique , de ce 
temps où , aux Batignolles , elle avait pour voisin un 
vieux compositeur. 

Ayant ainsi une existence commune , jeunes tous 
deux, libres, n’ayant leurs chambres séparées que 
par la largeur du palier, il était difficile que l’on crût 
à l’innocence de leurs relations. 

Les propriétaires de Y Hôtel des Folies y croyaient 
moins que personne. 

Mais comme le jour où la Fortin s’était avisée de 
dire son avis à ce sujet , Maxence furieux l’avait me- 
nacée de donner congé , elle n’en soufflait plus mot 
devant lui , et se contentait de rire aux larmes avec 
t ses autres locataires , de ce qui leur paraissait la plus 
inutile et la plus ridicule des hypocrisies. 

Ils n’étaient pas seuls de leur avis. 

M lle Lucienne ayant continué de se montrer au bois 
les jours où l’après-midi était belle, le noml re n’a- 
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vait fait que croître des imbéciles qui l’obsédaient, 
qui la suivaient ou qui la faisaient suivre. , 

Parmi les plus obstinés se distinguait M. Costeclar,' 
lequel se plaisait à déclarer, sur sa parole d’honneur, 
avoir perdu le sommeil et le goût des affaires depuis 
le jour où, en compagnie de M. Saint-Pavin , il avait 
aperçu M lle Lucienne. 

Les démarches de son valet de chambre et les 
lettres qu’il avait écrites étant demeurées stériles , 
M. Costeclar avait fini par prendre le parti d’agir de 
sa personne, et galamment il était venu se poster de 
faction devant Y Hôtel des Folies. 

Sa stupeur fut grande lorsqu’il en vit sortir 
M lle Lucienne donnant le bras à Maxence , et son dé- 
pit fut plus grand encore. 

— Cette fille est stupide, pensa-t-il, de me pré- 
férer un garçon qui n’a pas dix louis par mois à dé- 
penser. Mais rira bien qui rira le dernier. . 

Et comme il était homme d’expédients , il s’en alla , 
dès le lendemain , flâner aux environs du Comptoir du 
crédit mutuel , et ayant rencontré, par hasard, M. Fa- 
voral , il lui raconta que son fils , Maxence , se ruinait 
pour une demoiselle dont les toilettes faisaient scan- 
dale, lui insinuant délicatement qu’il était de son 
devoir, à lui , père de famille , de mettre ordre à 
cela. 

C’était l’époque, précisément, où Maxence songeait 
à se faire admettre dans les bureaux du Comptoir 
de crédit mutuel. 

Il est vrai que l’idée n’était pas de lui, et que 
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même, il l’avait très-vivement repoussée, quand, pour 
la première fois , M 116 Lucienne la lui avait offerte. 

A 

— Etre employé dans la même administration que 
mon père ! s’était-il écrié. Retrouver à mon bureau 
le despotisme intolérable de la maison paternelle 1 
.J’ aimerais mieux casser des pierres sur les chemins. 

Mais la jeune bille n’était pas d’une trempe à renon- 
cer aisément à un projet conçu par elle, et longue- 
ment médité. 

Elle revint à la charge , avec cet art infini des fem- 
mes, qui s’entendent si merveilleusement à tourner 
la volonté qui, de front, leur réssite. 

De quelque côté que se rejetât Maxence, il se trouva 
comme cerné par cette idée, qui sembla, dès lors, se 
dégager spontanément , et plus pressante chaque fois, 
des moindres incidents de l’existence quotidienne. 

Qu’il lui échappât une plainte de la situation ac- 
tuelle, ou qu’il s’oubliât à bâtir dans l’avenir quelque 
château en Espagne, la réponse de M lle Lucienne était 
la même: 

— Nous aurions tort de nous plaindre, car malgré 
l’exiguïté de nos ressources, notre position s’est amé- 
liorée... mais nous aurions tort également de nous 
bercer d’espérances riantes, car nos gains sont si 
modestes, qu’il nous faudra cLs années avant d’amas- 
ser le capital indispensable à la plus humble en- 
treprise. 

Conclusion : il faudrait chercher autre chose que 
cct emploi de chemin de fer qui ne rapporte que deux 
cents francs par mois . . . 
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Si dominé que fût Maxence, les continuelles at- 
taques de la jeune fille ne pouvaient lui échapper. 

— Ah ça ! pensait-il, * pourquoi, diable ! tient-elle si 
fort à me voir, avec mon père, 1 dans les bureaux de 
M. de Thaller ? 

Ce qui n’empêche, que peu à peu, il finit par se 
persuader que ce parti était le seul raisonnable, le 
seul pratique, le seul qui lui offrit quelques chances 
de fortune. Et un soir, surmontant ses dernières 
répugnances : 

— Je Vais en parler à mon père, dit-il à M lle Lu- 
cienne. 

Mais Soit que véritablement il eût été influencé par 
la courageuse révélation de M. Costeclar, soit pour 
tout autre motif, M. Favoral rejeta bien loin la re- 
quête de son fils, disant qu’il était impossible de 
confier un emploi à un garçon qui était en train de 
gâter son avenir pour une créature perdue. 

Maxence était devenu cramoisi de colère, en en- 
tendant traiter ainsi une femme qu’il aimait éperdû- 
ment, et qui bien loin de le perdre, le sauvait. Il 
avait essayé de la défendre, mais bien inutilement, 
et il était revenu à YHôteî des Folies dans un état 
d’exaspération indescriptible. 

— Voilà où a abouti la démarche que vous m’aVez 
conseillée, dit-il à M Ue Lucienne, après lui aVoir avoir 
raconté ce qui venait de se passer. 

Elle n’en parut ni surprise ni irritée. 

— C’est bien ! répondit-elle simplement. 

Mais Maxence ne pouvait prendre si placidem e . • 
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son parti d’une si cruelle déception, et, à mille lieues 
de soupçonner M. Costeclar : 

— Voilà pourtant, ajouta-t-il, le résultat des can- 
cans de tous ces boutiquiers stupides, qui, dès que 
vous sortez en voiture, accourent sur le seuil de 
leur porte. .. 

Dédaigneusement la jeune fille haussa les épaules. 

— Je l’avais prévu, fit-elle, le jour où j’ai ac- 
cepté les offres de M. Van-Klopen. 

— Tout le monde vous croit ma maîtresse. 

— Que m’importe , puisque ce n’est pas î 

Ce que Maxence n’osait avouer, c’est que c’était 
là précisément ce qui redoublait sa colère ; c’est que 
songeant à ce terrible « qu’en dira-t-on », qui est la 
boussole des imbéciles et des faibles , il se deman- 
dait ce qu’on penserait de lui , si la vérité venait à 
être connue, et s’il ne serait pas couvert de ri- 
dicule* 

— Nous devrions déménager, reprit-il. 

— A quoi bon ! Partout où nous irions, ce serait 
la même chose. Nos relations offrent trop de prise 
à la calomnie pour qu’elle nous épargne. Je tiens à 
ce quartier, d’ailleurs. . . 

— Et moi je suis trop votre ami pour ne pas 
vous avouer que vous y êtes absolument perdue de 
réputation. . . 

— Je n’ai de comptes à rendre à personne.. 

— Sauf à votre ami le commissaire de police, 
cependant. 

Un pâle sourire effleura les lèvres de la jeune fille. 
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— Oh ! lui, prononça-t-elle, il sait la vérité, 

— Vous l’avez donc revu? 

— Plusieurs fois. 

— Depuis que nous nous connaissons? 

— Oui. 

— Et vous ne me l’avez pas dit ! 

— Je n’ai pas cru que ce fut nécessaire. 

Maxence n’insista pas, mais à la douleur aiguë qui 

le mordit au cœur, il comprit combien M lle Lucienne 
lui était chère. 

— Elle a des secrets pour moi, se disait-il, pour moi 
qui me serais fait un crime d’en avoir pour elle ! 

Quels secrets? Lui avait-elle dissimulé qu’elle pour- 
suivait un but qui était, en quelque sorte, devenu 
celui de sa vie? Lui avait-elle caché que soutenue, 
stimulée et servie par son ami l’officier de paix, devenu 
le commissaire de police du quartier, elle espérait péné- 
trer le mystère de sa naissance et se venger des misé- 
rables qui par trois fois avait essayé de se défaire d’elle? 

Jamais elle n’avait reparlé de ses projets, mais il 
était évident qu’elle ne les avait pas abandonnés, car 
elle eût du même coup renoncé à ses exhibitions au 
bois de Boulogne, qui lui étaient un abominable sup- 
plice. 

Mais la passion ne raisonne ni ne discute : 

— Elle se déûe de moi, qui donnerais ma vie pour 
elle ! répétait Maxence. 

Et cette idée lui était si pénible, qu’il résolut de s’en 
éclaircir coûte que coûte, préférant le pire malheur à 
angoisse qui le déchirait. 
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Et dès qu’il se retrouva seul avec M n ® Lucienne , 
s’armant de tout ce qu’il avait de courage, et la regar- 
dant bien dans les yeux : 

— Vous ne me parlez plus de vos ennemis? lui dit-il 
d’un ton brusque. 

Elle dut deviner ce qui se passait en lui, et douce- 
ment : 

— C’est que je n’en entends plus parler moi-même, 
répondit-elle, c’est qu’ils ne donnent plus signe de 
vie... 

— Alors vous avez renoncé à vos desseins ? 

— Aucunement. 

— Quelles sont donc vos espérances, et où en sont- 
elles ? 

— Si extraordinaire que cola doive vous paraître, j e 
vous avouerai que je n’en sais rien. Mon ami le com- 
missaire de police a son plan, j’en suis sûre, et il le 
poursuit avec une obstination que rien ne lasse, mais il 
ne me l’a pas confié. Je ne suis entre ses mains qu’un 
instrument docile. Jamais je ne prends une détermi- 
nation sans le consulter, et ce qu’il me dit de faire, je 
le fais. 

Maxence tressauta sur sa chaise. 

• » * • ♦ » j . 

— Est-ce donc lui, fit-il d’un accent d’amére ironie, 
qui vous a suggéré l’idée de notre association... frater- 
nelle ? 

* • 4 

Les sourcils de la jeune fille se froncèrent. Le ton 
de cette espèce d’interrogatoire la blessait visible- 
ment. 

4 * ► 

— 11 ne l’a pas désapprouvée du moins, fit-elle. 
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Mais cette réponse était juste assez évasive pour irri- 
ter l’inquiétude de Maxence. 

— Est-ce de lui aussi, poursuivit-il; que vous est 
venue cette belle inspiration de me faire entrer au 
Comptoir de crédit mutuel? 

— Oui, c’est lui. 

— Dans quel but? 

— 11 ne me l’a pas expliqué. 

— Pourquoi ne m’avoir pas prévenu? 

— Parce qu’il m’avait priée de ne pas vous prévenir. 

De rouge qu’il était au début, Maxence devint fort pâle . 

— Ainsi, reprit-il, c’est Cet homme de police qui 
décidément est l’arbitre de ma destinée, et si demain 
il vous commandait de rompre avec moi... 

M lle Lucienne se dressa. 

— Assez! interrompit-elle, d’une voix brève; assez! 
Il n’est pas dans ma vie un acte qui donne à mon plus 
cruel ennemi le droit de suspecter ma loyauté, et voici 
que vous m’accusez d’une lâche trahison! Qu’avez- 
vous à me reprocher? N’ai-je pas été toujours fidèle 
au pacte d’alliance juré entre nous? N’ai-je pas été 
toujours pour vous le meilleur des camarades et le 
plus dévoué des amis? Je me suis tue quand l’homme 
en qui j’avais toute confiance me priait de me taire, 
mais il savait que si vous m’interrogiez, je parlerais, 
il était prévenu. M’avez-vous interrogée?... Et main- 
tenant que vous fant-il de plus? Que je me justifie 
d’une accusation absurde, que je m’abaisse jusqu’à 
calmer les soupçons de votre esprit malade? C’est ce 
que je ne ferai pas... 
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Elle n’avait peut-être pas absolument raison. Mais 
Maxence avait tort, il le reconnut, il pleura, il implora 
un pardon qui lui fut accordé, et cette explication ne fit 
que resserrer les liens déjà si forts qui l’attachaient. 

Il est vrai qu’à dater de ce jour, usant de la permis- 
sion qui lui avait été donnée, il s’informa sans cesse 
des démarches et des espérances de M Ue Lucienne. 

Elle lui apprit que son ami le commissaire s’était 
livré, à Louveciennes, aux plus minutieuses investiga- 
tions. . 

Elle lui apprit que désormais le valet de pied qui' 
l’accompagnait au bois n’était pas un valet de pied de 
chez Brion, mais bien un agent de la sûreté. 

Et enfin un jour: 

— Mon ami le commissaire, dit-elle, prétend qu’il 
tient enfin la bonne piste. 
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II 


Telle était exactement la situation de Maxence et de 
M lu Lucienne, ce samedi soir du mois d'avril 1872, 
où la police se présenta rue Saint-Gilles pour arrêter 
M. Vincent Favoral, accusé de détournements et de 
faux. 

Si terrible fut le coup, si soudain et si imprévu, que 
Maxence, tout d'abord, en perdit jusqu’à la faculté de 
réfléchir. 

Mais losrqu’il eut assuré l’évasion de son père, après 
que le commissaire de police eut achevé ses perqui- 
sitions, dès que se furent retirés les anciens amis du 
caissier du Crédit mutuel , M. Chapelain, M. et M“ e 
Desclavettes et le papa Desormeaux, c'est vers M Ue 
Lucienne que s’élancèrent toutes les pensées de 
Maxence. 

Elle avait pris sur lui un si complet empire, il s’était 
si invinciblement accoutumé à se reposer sur elle, à 
la consulter en tout, à n’agir que d^près ses inspira- 
tions, que séparé d'elle, au moment d’une crise affreuse, 
il était comme un corps sans âme. 

Il brûlait de courir jusqu’à V Hôtel des Folies , ra- 
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conter à M n * Lucienne ce qui se passait, en lui deman- 
dant des consolations, du courage et des conseils. 

Sur les instances de M me Favoral et de M 1,e Gilberte, 
il resta rue Saint-Gilles. 

Et c’était un cruel sacrifice, car il songeait que M u ® 
Lucienne l’attendait. Ils devaient, ce soir-là, allerensem- 
ble au théâtre, et ils avaient projeté de passer à la cam- 
pagne la journée du lendemain. Et il se disait : 

— Que va-t-elle imaginer, en ne me voyant pas 
rentrer?... 

Aussi, le lendemain, lorsqu’il vit sa mère s’apprêter 
pour sortir et se rendre, avec M. Chapelain, chez le 
Directeur du Comptoir de Crédit mutuel, il n’y tint 
plus. 

Et, sans se préoccuper des inconvénients qu’il pou- 
vait y avoir à laisser sa sœur seule à la maison, il 
partit comme un fou. 

11 était désespéré, déchiré d’angoisses, mais au-des- 
sus de tout, se dressait le souvenir de M lle Lucienne. 

C'est à elle qu’il pensait, lorsque arrivaient jusqu’à 
lui, comme des éclaboussures, les réflexions injurieuses 
des gens qui le regardaient passer. 

C’est d’elle qu’il s’inquiétait, en lisant dans un jour- 
nal qu’il venait d’acheter au coin de la rue Chariot, les 
détails scandaleux du crime de son père... 

Et lorsqu’il fut arrivé à Y Hôtel des Folies, c’est avec 
d’atroces palpitations de cœur qu’il montait l’escalier, 
lorsqu’il reconnut la voix de la jeune fille. 

— Elle chante ! murmura-t-il. Elle ne sait rien, la 
Fortin ne lui a rien dit. 
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Elle était, en tout cas, fort irritée, il le reconnut à 
son accent, quanti, ayant frappé à la porte de sa cham- 
bre, elle lui cria qu’elle achevait de s’habiller, qu’il 
n’avait qu’à rentrer chez lui, qu'elle ne tarderait pas 
à l’y rejoindre. 

Il gagna donc sa chambre, et c’est en proie au plus 
sombre découragement qu’il se laissa tomber dans son 
fauteuil, meuble ami, où tant de fois il s’était oublié 
en ces vagues rêveries d’avenir qui consolent des mi- 
sères présentes... 

M lle Lucienne avait repris sa chanson, dont les pa- 
roles lui arrivaient comme une amère raillerie : 

Elle disait de sa voix claire ; 


Espoir, mot doux et trompeur, 

Trop fausse monnaie, 

Bien fou qui de toi se paie, 

Et fait crédit au bonheur.... 

Au-dessus de sa boutique, 

Chacun t’accroche et fait bien, 

O vieille enseigne ironique : 

« On rase demain pour rien !... » 

C’est joli de courrir, 

Mais mieux vaut encor tenir !.. 

— Que va-t-elle dire, songeait Maxence, quand elle 
apprendra l’horrible désastre! 

Et il sentait comme une sueur glacée lui perler aux 
tempes, en se rappelant l’orgueil de M Ue Lucienne, et 
que l’honneur était sa seule croyance et la planche do 
salut où désespérément elle s’était cramponnée, au plus 
fort des orages de sa vie. Si elle allait s’éloigner de 
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lui, maintenant que le nom qu’il portait était désho- 
noré ! 

Mais un pas rapide et léger, sur le palier, le tira de 
ses sombres réflexions. 

Sa porte s’ouvrit presque aussitôt, etM lle Lucienne 
entra... 

Elle avait dû se hâter, car elle achevait d’agrafer sa 
robe, dont la simplicité semblait une coquetterie, tant 
merveilleusement elle accusait la souplesse de sa taille, 
les splendeurs de son corsage et les rares perfections 
de ses épaules et de son col... 

Un vif mécontentement se lisait sur son beau visage ; 
mais dès qu’elle eut aperçu Maxence, sa physionomie 
changea. 

Et il ne fallait, en effet, que voir le morne af- 
faissement de l’infortuné, le désordre de ses vête- 
ments, sa pâleur livide et l’éclat sinistre de ses yeux 
pour comprendre qu’un grand malheur le frappait. 

D’une voix dont le trouble trahissait quelque chose 
de plus que l’inquiétude et la compassion d’une amie: 

— Qu’avez-vous? Que vous arrive-t-il? interrogea 
la jeune fille. 

— Ah! je suis bien malheureux !... répondit-il. 

Mais il hésitait. Il eut voulu pouvoir dire tout 

d’un coup. Et il ne savait comment commencer. j 

— Je vous ai dit, reprit-il, que ma famille était très 
riche . . . 

— Oui... 

— Eh bien: nous ne possédons plus rien... plus 
rien exactement. 
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Elle parut respirer plus librement, et d’un accent 
où perçait une amicale ironie : 

— Et c’est la perte de votre fortune, fit-elle, qui 
vous désespère ainsi?... 

Péniblement il se dressa sur ses jambes, et tout 
bas, d’une voix sourde : 

— C’est que l’honneur aussi est perdu ! prononça- 
t-il. 

— L’honneur? 

— Oui. Mon père a volé, mon père a fait des 
faux I . . . 

Elle était devenue plus blanche que sa collerette. 

— Votre père!... balbutia- t-elle. 

— Depuis des années, il puisait à la caisse qui lui 
était confiée, à pleines mains, sans mesure, follement, 
tel qu’un homme pris de vertige ... Il y a puisé douze 
millions . . . 

— Mon Dieu ! 

— Et malgré l’énormité de cette somme, il était 
en ces derniers mois réduit aux plus misérables ex- 
pédients, il s’en allait, de porte en porte, dans notre 
quartier, demander qu’on lui confiât des fonds à faire 
valoir, il en était venu à escroquer bassement cinq 
cents francs à une pauvre marchande de journaux. . . 

— Mais c’est insensé !... 

— Oui , c’est à douter si on veille ou si on 
rêve... 

* — Et comment avez- vous su?. . . 

— Hier soir, on est venu pour l’arrêter. . Par 
bonheur, nous étions prévenus, et j’ai pu le faire fuir 
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par une fenêtre de la chambre de ma sœur, qui 

donne sur la cour d’une maison voisine. . . 

• • • 

— Et où est-il, maintenant? 

— Qui le sait ! 

— Avait-il de l’argent ? 

— Tout le monde est persuadé qu’il epiporte des 

millions... je ne le crois pas. Il n’a même pas voulu 

• » 

prendre les quelques mille francs que M. de Thaller 
lui avait apportés pour faciliter sa fuite. 

La jeune fille tressaillit. 

— Vous avez vu M. de Thaller? interrogea-t-elle. 

— Il est venu à la maison quelques moipenfà avant 
l’arrivée du commissaire de police, et il y a eu, entre 
mon père et lui, une scène terrible. 

— Que disait-il? 

— Que mon père le ruinait. 

— Et votre père? 

Il balbutiait des phrases incohérentes . H était 

comme un homme qui vient de recevoir un coup de 
massue. .. 

La contraction des traits de M Ue Lucienne trahissait 
l’effort de sa pensée. 

— Et ces sommes énormes, reprit-elle, où ont- 
elles passé? 

Maxence hocha la tête. 

— Nous ne pouvons que le soupçonner, répondit-il. 
Mais nous avons découvert des choses inouïes. Mon 
père, si sévère à la maison, et si parcimonieux , 
menait ailleurs joyeuse vie, et dépensait sans compter. 
C’est pour une femme, qu’il pillait sa caisse... 
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— Et... cette femme, savez-vous qui elle est? 

— Non, mais je le saurai... Dans ce journal, que 
voici, et qui rend compte de notre désastre , un ré- 
dacteur dit qu’il la connaît... Lisez plutôt... 

M lle Lucienne prit le journal que lui tendait Maxence, 
mais c’est à peine si elle daigna y jeter un coup 
d’œil. 

— En fin de compte, reprit-elle, et pour nous ré- 
sumer, avez-vous une idée? 

— Oui. 

— Laquelle?. . . 

— Je ne crois pas que mon père soit innocent, mais 
je crois qu’il est des gens plus coupables que lui, 
des gredins habiles et prudents dont il n’a été que 
l’homme de paille, des misérables qui digéreront 
tranquillement leur part des millions, la plus grosse, 
nécessairement, tandis qu'il ira au bagne... 

Une fugitive rougeur colora les joues de M lle Lu- 
cienne. 

— Cela étant, interrompit-elle , que comptez- vous 
faire ?... 

— Venger mon père, s’il se peut, et livrer ses 
complices s’il en a... 

La jeune fille lui tendit la main. 

— Bien, cela! fit-elle. Mais comment vous y pren 
drez-vous?... 

— C’est ce que je ne sais pas encore. Je vais tou- 
jours courir aux bureaux de ce journal demander l’a- 
dresse de la femme. 

Mais M 1I# Lucienne l’arrêta. 
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— Non, prononça-t-elle, ce n’est pas là qu’il faut 
aller. 

— Cependant... 

— 11 faut venir avec moi, chez mon ami le com- 
missaire de police. 

C’est par un mouvement de stupeur, presque d’ef- 
froi, que Maxence accueillit la proposition de la jeune 
fille. 

— Songez-vous bien à ce que vous me dites ? s’ô- 
cri a-t-il. 

— Parfaitement! 

— Quoi ! mon père s’est soustrait au mandat d’a- 
ner lancé contre lui, il est poursuivi, recherché, 
traqué, si on le prend, c’est le bagne, peut-être, et 
vous voulez que j’aille, moi, choisir pour confident 
de mes démarches et de mes espérances, un commis- 
saire de police, un homme dont le devoir serait de 
courir l’arrêter s’il apprenait où il se cache !... 

Mais il s’interrompit et demeura un moment la 
bouche béante et les yeux écarquiilés, comme -si tout 
à coup la vérité lui fût apparue, éblouissante d’évi- 
dence. 

— Car mon père n’a pas gagné l’étranger, reprit- 

il, c’est à Paris qu’il se cache, je le parierais, j’en 
suis sûr, vous l’avez vu!... . 

Positivement M lle Lucienne crut que Maxeiwo de- 
venait fou. 

— J’ai vu votre père, moi? fit-elle. 

— Oui, hier soir... Mon Dieu! où donc avais-je 
tête d’oublier cela.. • Pendant que vous m’attendi 
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en bas, dans la loge des Fortin, entre onze heure* 
et onze heures et demie, un homme d’un certain âge, 
grand, maigre, vêtu d’une longue redingote, est venu 
me demander, et a paru très-contrarié quand on lui a 
répondu que je n’étais pas rentré,.. 

— Je me rappelle, en effet... 

— Vous avez quitté la loge, cet homme est sorti 
presque sur vos . talons, et dans la cour, il vous a 
parlé. 

— C’est vrai. 

— Que vous a-t-il dit? 

Elle hésita , faisant un appel à sa mémoii s ; . 
puis : 

— Rien, répondit-elle, rien qu’il n’eût déjà du 
devant les Fortin : qu’il était très-malheureux pour lui 
de ne vous pas trouver, parce qu’il s’agissait d’une af- 
faire assez grave, Ce qui m’étonnait un peu, c'est 
qu’il semblait me connaître et savoir qu’il s’adressait 
à une amie à vous. J’ai pensé , ensuite, que c’était 
quelqu’un de vos collègues du chemin de fer, à qui 
vous aviez parlé de moi... 

Mais à mesure qu’elle racontait, quantité de petites 
circonstances qui ne l’avaient pas éclairée sur le mo- 
ment, se représentaient à son esprit. 

Se frappant le front : 

— Peut-être avez-vous raison! poursuivit-elle.Pmji- 
être cet homme était-il votre père... Attendez donc! .. 
Oui, assurément, il était fort troublé, et, à chaque 
moment, il tournait la tête du côté de l’entrée... Il vn’a 
dit qu’il lui serait impossible de revenir, mais que 
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vous sauriez pourquoi, qu’il vous écrirait , qu’il aurait 
sans doute besoin de vous et qu’il comptait sur votre 
dévouement. . . . 

Maxence trépignait sur place. 

• — Vous voyez-bien! s’écria-t-il. 

— Quoi ? 

— Que c’était mon père, qu’il m’écrira sûrement, 
qu’il reviendra peut-être, et que dans de telles condi- 
tions, m’adresser au commissaire de police, appeler 
sur moi son attention serait une insigne folie, presque 
une trahison.,. 

Elle secouait la tête. 

— Je crois, prononça-t-elle, que c’est une raison 
dé plus de suivre mon conseil. 

— Oh! 

— Voiis êtes- vous jamais repen ti de m’avoir écoutée ? 

— Non. Mais vous pouvez vous tromper. 

— Je ne me trompe pas. 

Elle s’exprimait d’un tel accent d’absolue certitude; 
que Maxence, dans le désordre de son esprit, ne sa- 
vait plus qu’imaginer ni que croire. 

— Poiir riie presser ainsi, reprit -il, vous avez des 
raisons?...; 

— J’en ai. 

— Pourquoi ne pas me les dire ? 

— Parce que je n’aürais pas de preuves â Vous 
fournir de mes assertions. Parce qu’il me faudrait 
entrer dans des détails que vous rie comprendriez pas. 
Parce qu’ enfin, j’obéis à un de ces pressentiments 
inexplicables qui ne sauraient mentir... 
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Elle lié voulait pas, c’était clair, découvrir toute sa 
pensée, et cependant Maxence se sentait terriblement 
ébranlé. 

— Songefc à mon désespoir, fit-il, si j’allais livrer 
mott père. . i 

— Le mien serait-il donc moindre ? Un malheur peut- 
il vous atteindre qui ne m’atteigne moi-même. 

Et comme il ne répondait pas, déchiré qu’il était 
par les plus affreuses perplexités : 

— Raisonnons un peu, poursuivit la jeune fille. Que 
me disiez- vous, il n’y a qu’un instant ? Que certaine- 
ment votre père n’est pas si coupable qu’on croit, 
qu’il ne l’est pas seul, en tous cas, qu’il n’a été que 
l’instrument de coquins plus habiles et plus puissants 
que lui, et qu’il n’a eu qu’une bien faible part des 
douze millions volés au Comptoir de crédit mutuel. 

— C’est ma conviction. 

— Et vous voudriez livrer à la justice les miséra- 
bles qui ont profité du crime de votre père, et qui se 
croient assurés de l’impunité?... 

— -Je ne Sais ce que je donnerais pour y parvenir. 

— Eh bien! comment y parviendrez-vous, isolé 
comme vous l’êtes, suspect fatalement, sans moyens 
d’action, sans appui, sans relations, sans argent... 

Une larme de rage jaillit des yeux de Maxence. 

— Voulez- vous donc m’enlever mon courage ! mur- 


mura -t-il. 

— Non, mais Vous démontrer la nécessité de la dé- 
marche qiie je Vous conseille. Qui veut la fin veut les 
moyens, et nous n’àvons pas le choix. Venez, c’est à 


32 


L’ARGENT DES AUTRES 


un honnête homme que je veux vous conduire, à un 
ami éprouvé. Ne craignez rien. S’il se souvient qu’il 
est commissaire de police, ce sera pour nous être 
utile et non pas pour vous nuire. Vous hésitez!... Peut- 
être à cette heure, en sait-il déjà plus que nous n’er 
vons nous-mêmes. . . I 

La résolution de Maxence était prise. I 

— Soit, dit-il, partons... 

En moins de cinq minutes ils furent prêts et ils par- 
tirent; et même, pour sortir, il leur fallut déranger 
la Fortin, qui devant la porte de son hôtel, était en 
grande conférence avec deux ou trois boutiquiers du 
voisinage. 

Dès que Maxence et M 11 ® Lucienne se furent éloignés, 
remontant le boulevard du Temple : 

— Vous voyez ce jeune homme, dit à ses interlo- 
cuteurs l’honorable propriétaire de V Hôtel des Folies , 
eh bien ! c’est le fils de ce fameux caissier qui vient 
de décamper en emportant douze millions et en met- 
tant mille familles sur la paille. Vous croyez peut-être 
que ça le gêne? Ah ! bien oui!... Le voilà qui va 
passer une bonne journée avec sa maîtresse, et lu 
payer un bon dîner avec l’argent du papa!... 

Maxence et M 11 ® Lucienne, cependant, arrivaient à la 
maison du commissaire. Il était chez lui, ils entrèrent. 
Et dès qu’ils parurent : 

— Je vous attendais ! s’écria-t-il. 

C’était un homme d’un certain âge, déjà, mais alerte 
encore et vigoureux. Il avait l’air d’un notaire, avec sa 
cravate blanche, sa redingote noire et ses guêtres. 
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Bénigne était l’expression de sa physionomie, mais il 
eût été naïf de s’y fier, on le devinait à l’éclat de ses 
petits yeux gris et à la mobilité de ses narines. 

— Oui, je vous attendais, poursuivit-il, s’adressant 
autant à Maxence, pour le moins, qu’à M Ue Lucienne.l 
C’est l’affaire du Crédit mutuel qui vous amène ?. . 

Maxence s’avança. ^ 

— Je suis le fils de Vincent Favoral, monsieur, ré- 
pondit-il. J’ai encore ma mère, et une sœur. . . notre 
situation est affreuse. M lle Lucienne m’a fait espérer 
que vous consentiriez à me donner un conseil, et nous 
voici. . . 

Le commissaire sonna, et un garçon de bureau 
s’étant présenté : 

— Je n’y suis pour personne, dit-il. 

Après quoi, revenant à Maxence : 

— M 116 Lucienne a bienfait de vous amener, lui dit- 
il, car il se pourrait bien que tout en lui rendant un 
grand service, à elle, que j’estime et que j’aime. . . je 
vous en rende un, à vous aussi, qui êtes un brave 
garçon... Mais, je n’ai pas de temps à perdre, asseyez- 
vous et contez-moi votre affaire... 

C’est avec la plus scrupuleuse exactitude, qu’après 
avoir dit l’histoire de sa famille, Maxence exposa les 
| scènes, dont depuis vingt- quatre heures, la maison de 
lia rue Saint-Gilles avait été le théâtre- 
i Pas une seule fois le commissaire ne l’interrompit, 
mais lorsqu’il eut achevé : 

— Redites-moi, demanda-t-il, l’entrevue de votre 
père et de M. deThaller, et surtout, n’omettez rien de 


34 


L’ARGENT DES AUTRES 


ce que vous avez entendu et vu, ni un mot ni un geste, 
ni un mouvement de physionomie. 

Ef Maxence ayant obéi : 

— Maihtenant, reprit le commissaire, répétez-moi 
ï>ut ce qu’a dit votre père, au moment de fuir. 

Ce fut fait. Le commissaire de police prit quelques 
jiotes, puis : 

— Quelles étaient, demanda-t-il, les relations de 
votre famille et de la famille de Thaller ? 

— Nous n’avions pas de relations. 

— Quoi ! jamais M me ni M Ue de Thaller ne venaient 
chez vous ? 

— Jamais. 

— Connaissez-vous le marquis de Trégars. 

Maxence ouvrit de grands yeux. 

— Trégars !... répéta-t-il. C’est la première fois que 
j’entends prononcer ce nom. 

Les justiciables ordinaires du commissaire de po- 
lice eussent hésité à le reconnaître, tant, peu à peu, 
s’était détendue sa roideur professionnelle, tant sa 
réserve glaciale avait fait place à la plus encoura- 
geante bonhomie. 

— Gela étant, reprit-il, laissons là le marquis de Tré- 
gars, et occupons-nous de la femme qui, selon vous, 
lurait causé la perte de M. Favoral . 

Sur la table, devant lui, Maxence apercevait, tout 
ouvert, le journal qu’il avait acheté le matin, et où il 
avait lu, avec des convulsious de rage, le terrible 
article ifititulé : Encore un désastre financier 

— Je ne sais rien de cette femme, répondii-il, mais 
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apprendre qui elle est ne doit pas être difficile, puis- 
qu’un rédacteur du journal que voilà prétend la con- 
naître . . . 

Au léger sourire qui passa sur les lèvres du com- 
missaire, il fut aisé de voir que sa foi à la chose 
imprimée n’était pas précisément absolue, 

— Oui, j’ai lu, fit-il. 

— On pourrait envoyer au bureau de ce journal, 
proposa M Ue Lucienne. 

— J’y ai envoyé, mon enfant. 

Et sans paraître remarquer la stupeur de Maxence 
et de la jeune fille, il sonna et demanda si son secré- 
taire était rentré. 

11 l’était, et parut aussitôt. 

— Eh bien ? interrogea le commissaire. 

— La commission est faite, monsieur, répondit-il. 
J’ai vu le reporter qui a rédigé l’article en question 
et après avoir bien tergiversé, il a fini par m’avouei 
qu’il s’était peut-être un peu avancé, qu’il n'avait pas 
d’autres renseignements que ceux qu’il avait donnés, 
et qu’il les tenait de deux amis intimes du caissier du 
Comptoir de crédit mutuel , M. Costeclar et M. Saint- 
Pavin. 

— Il fallait courir chez ces messieurs. 

— J’y ai couru. 

— A la bonne heure ! 

— Malheureusement M. Costeclar venait de sortir. 

— Et l’autre? 

— J’ai trouvé l’autre, M. Saint-Pavin, au bureau de 
son journal, le Pilote financier. C’est un grossier 
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personnage, qui m’a reçu comme un chien dans un 
jeu de quilles, et môme, si je m’étais écouté. .. 

— Passons. .. 

— Alors donc, il était en grande conférence avec 
un autre monsieur, un banquier nommé Jottras, de la 
maison Jottras et son frère, et ils étaient dans une 
colère épouvantable, jurant à faire crouler le plafond, 
disant que l’affaire de M. Favoral les ruinait, qu’ils 
étaient joués comme des imbéciles, mais que cela ne 
se passerait pas ainsi, et qu’ils allaient rédiger un ar- 
ticle foudroyant. . . 

Mais il s’arrêta, clignant de l’œil et montrant 
Maxence et M lle Lucienne qui écoulaient de toutes 
leurs forces. 

— Parlez, parlez! lui dit le commissaire, ne crai- 
gnez rien . . . 

— Eh bien ! reprit-il, M. Saint-Pavin et M. Jottras 
disaient comme cela, que ce ne serait pas à M. Favo- 
ral qu’ils s’en prendraient, que M. Favoral n’était 
qu’un pauvre niais, mais qu’ils sauraient bien trouver 
les autres . . . 

— Quels autres ?... 

— Ah ! dame ! ils ne les ont pas nommés. 

Le commissaire haussa les épaules. 

— Quoi ! s’écria-t-il, vous vous trouvez en présence 
de deux hommes furieux d’avoir été pris pour dupes, 
qui tempêtent, qui jurent, qui menacent, et vous ne 
savez pas leur arracher un nom dont vous avez 
besoin!... Décidément, vous n’êtes pas adroit, mon 
cher !... 


Digitized by Google 


LA PLCIIE EN EAU TROUBLE 


37 


Et comme le pauvre secrétaire, tout décontenancé 
de l’algarade, baissait le nez et gardait le silence : 

-- Leur avez-vous au moins demandé, reprit-il, qui 
est cette femme sur laquelle l’article promet des 
détails et dont l’existence a été révélée par eux au 
rédacteur ? 

— Assurément, monsieur. . . 

— Que vous ont-ils répondu ? 

— Que n’étant pas des mouchards, ils n’avaient rien 
à me répondre. 

' — Peste ! . . 

— M. Saint-Pavin, toutefois, a ajouté qu’il avait dit 
cela en l’air, uniquement parce qu’un jour il avait vu 
M. Favoral acheter un bracelet de mille écus, et aussi 
parce qu’il lui paraissait impossible qu’un homme dé- 
vorât des millions sans y être aidé par une femme. . . 

Le commissaire ne cachait pas sa mauvaise humeur. 

— Naturellement ! gronda- t-ii. Depuis que Salomon 
a dit : « Cherchez la femme, » car c’est le roi Salo- 
mon qui a dit cela le premier, tous les matins il se 
trouve quelque gaillard pour découvrir qu’une feu :rov 
toujours se trouve au fond de toutes les actions d-'ur 
homme, et quantité de gens se sont fait une repu la * 
tion de profondeur, pour avoir émis, d’un air fin, cette 
vérité, digne de M. de La Palisse...* Et après? 

— M. Saint-Pavin m’a prié grossièrement de lui... 
.aisser la paix. 

— Ah ! il faudrait tout faire soi-même, grommela le 
commissaire de police. 

Sur quoi il griffonna ranidement quelques lignes et 
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les glissa dans une enveloppe qu’il scella de son tim- 
bre et qu’il remit à son secrétaire en disant : 

— Il suffît . . . Portez ceci vous-même à la Préfec- 
ture. 

Et le secrétaire sorti : 

— Eh bien ! monsieur Maxence, reprit-il, vous avez 
entendu? 

Oui, assurément. Seulement Maxence était bien 
moins préoccupé de ce qu’il venait d’entendre, que de 
l’étrange intérêt que ce commissaire, même avant de 
l’avoir vu, avait pris à sa situation. 

— Je pense, balbutia-t-il, qu’il est bien malheureux 
que cette femme ne puisse être retrouvée... 

Plein de confiance fut le geste du commissaire. 

— Soyez tranquille, dit-il, on la retrouvera. Si 
grand appétit qu’ait une femme, elle n’avale pas 
comme cela des millions toute seule; elle ne les avale 
pas surtout, sans qu’on entende le bruit de ses mâ- 
choires. Paris est grand, mais avec cinquante mille 
francs de luxe par an, une femme attire l’attention, et 
avec cent mille, elle fait esclandre. Voyez plu- 
tôt ce qui arrive à notre pauvre Lucienne, pour dix 
louis par semaine de luxe d’occasion que lui offre le 
sieur Van-Klopen, son patron... Croyez-moi, nous 
retrouverons notre mangeuse de millions... à moins 
que . . . 

Il fit une pause, et lentement, en soulignant chacun 
de ses mots : 

— A moins, ajouta- t-il, qu’elle n’ait derrière elle 
un homme très-fort, très -habile et très -prudent. . . 
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Ou à moins encore qu’elle ne soit dans une situation 
telle que son luxe n’ait point fait scandale. . . 

M lle Lucienne tressauta sur sa chaise. Il lui sembla 
comprendre toute la pensée de son ami le commis- 
saire de police, et entrevoir quelque chose de la vérité. 

— Mon Dieu! murmura-t-elle... 

» 

Mais Maxence, lui, ne remarqua rien, appliqué qu’il 
était à suivre la déduction du commissaire. 

— Ou à moins, reprit-il, que mon père n’ait pres- 
que rien eu, pour sa part, des sommes énormes enle- 
vées au Crédit mutuel , à moins, par conséquent, qu’il 
n’ait donné que peu de chose relativement à cette 
femme... M. Saint-Pavin lui-même ne reconnaît-il 
pas que mon père a été audacieusement joué ?... 

— Par qui? 

Maxence hésita. 

— Je pense, dit-il enfin, et plusieurs amis de ma 
famille, parmi lesquels M. Chapelain, un ancien avoué, 
pensent comme moi qu’il est bien difficile que mon 
père ait pu puiser des millions à la caisse du Crédit 
mutuel , sans que le directeur en ait eu connaissance... 

— Alors, selon vous, M. de Thaller serait complice? 

Maxence ne répondit pas. 

— Soit, insista le commissaire, j’admets la compli- 
cité de M. de Thaller, mais alors il faut supposer qu’il 
avait sur votre père quelque tout-puissant moyen 
d’action. . . 

— Un directeur a toujours sur ses employés une 
grande influence. . . 

— Une influence qui irait jusqu’à les déterminer à 
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risquer le bagne à son profit? ce n’est guère vraisem- 
oiable. Il faudrait imaginer autre chose encore. . . 

— Je cherche. . . mais je ne vois pas. . . 

— Ce n’est cependant pas tout. Comment expliquez- 
vrous le silence de votre père lorsque M. de Thaller 
l’accablait des injures les plus atroces. . . 

— Mon père était comme foudroyé. 

— Et, au moment de fuir, s’il avait des complices, 
comment ne vous les a-t-il pas nommés, à vous, à 
votre mère, à votre sœur? 

— C’est que sans doute il n’avait pas de preuves à 
fournir de leur complicité. . . 

— Lui en auriez-vous donc demandé ? 

— Oh! monsieur.. 

— Donc, tel n’est pas évidemment le motif de son 
silence, et il faudrait l’attribuer plutôt à quelque secret 
espoir qui lui serait resté... 

Le commissaire, cependant, avait désormais tous 
les renseignements que, volontairement ou non, pou- 
vait lui fournir Maxence. 

Il se leva, et du ton le plus bienveillant : 

— Vous êtes venu, lui dit-il, me demander un con- 
seil ; le voici : Taisez- vous et sachez attendre. Lais- 
sez la justice et la police poursuivre leur œuvre. On 
n’arrête pas comme un simple filou le puissant gredin 
qui a volé des millions. 

Quels que soient vos soupçons, cachez-les. Je ferai 
pour vous ce que je ferais pour Lucienne que j’aime 
comme si elle était ma fille, car il se trouve qu’en vous 
servant c’est elle que je vais servir . . . 
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Il ne put s’empêcher de rire de l’étonnement qui, à 
ces mots, se peignit sur le visage de Maxence, et 
gaiement : 

— Vous ne comprenez pas? ajouta-t-il.,. Peul 
importe.il n’est pas nécessaire que vous compreniez^*! 
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Deux heures sonnaient , lorsque M n * Lucienne et 
Maxence sortirent du bureau du commissaire de po- 
lice, elle, pensive et toute émue des perspectives 
qu’elle venait d’entrevoir, lui, sombre et irrité... 

Le temps, qui avait menacé toute la matinée, s’était 
mis décidément au beau , une brise tiède chassait à 
l’horizon les derniers nuages , et comme il arrive, dès 
que par hasard survient un dimanche sans pluie , tout 
Paris se précipitait dehors , altéré de grand air et de 
soleil. 

Sur toute la ligne des boulevards , les boutiques 
fermaient à grand bruit , les omnibus passaient com- 
plets, les cochers de fiacre pressaient l’allure de leurs 
chevaux, et tout le long des trottoirs, les promeneurs 
endimanchés s’en allaient par bandes , se hâtant pour 
arriver à la gare du chemin de fer de Vincennes avant 
le départ du train. 

— N’est-il donc que nous de malheureux ! grondait 
Maxence, dont toute cette joie irritait la douleur. 

— Ne faudrait-il pas, murmurait M ne Lucienne, 
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que Paris entier prît le deuil , parce que nous souf- 
frons ! 

C’est sans échanger une parole de plus qu’ils arn-' 
vèrent à Y Hôtel des Folies. 

La Fortin était encore sur sa porte, pérorant au 
milieu d’un groupe avec une volubilité que rien ne 
lassait. 

C’était véritablement un coup de fortune, pour elle, 
que de loger le fils de ce caissier qui avait volé douze 
millions, qui était en ce moment le sujet de toutes les 
conversations , et dont le nom était dans toutes leu 
bouches. 

Elle devait à cette circonstance d’être tout à coup 
devenue un personnage. Les boutiquiers du quartier 
qui , vu sa réputation suspecte, no l’avaient jamais sa- 
luée jusqu’alors, l’accablaient de prévenances depuis 
le matin, et la courtisaient bassement pour qu’elle leur 
donnât des détails. 

Et sa cupidité ne s’épanouissait guère moins que 
son amour-propre. Elle calculait que lors du procès 
on prononcerait infailliblement le nom de Y Hôtel des 
Folies , et que ce lui serait une réclame excellente 
et une source de bénéfices certains. 

Déjà même, en prévision d’un surcroît de clientèle, 
elle avait tenu conseil avec le sieur Fortin, et agitéla 
question de faire repeindre l’escalier et d’augmenter 
tous les loyers de 25 pour cent. 

Voyant arriver Maxence et M I,e Lucienne, elle aban- 
donna le groupe dont elle était le centre, et les saluant 
de son plus obséquieux sourire 
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— Déjà finie, cette petite promenade ? leur dit-elle. 

Mais ils ne répondirent pas, et s’étant engouffré 

dans l’étroit corridor, ils se hâtèrent de regagner 
leur quatrième étage. 

C’est avec un mouvement de rage, qu’en entrant 
dans sa chambre , Maxence jeta son chapeau sur le 
lit; et, après s’être un moment promené de long en 
large, revenant se planter devant M ,,e Lucienne : 

— Eh bien! lui dit-il, vous êtes contente, mainte- 
nant ! 

C'est d’un air de commisération profonde qu’elle le 
considérait, sachant trop sa faiblesse pour s’irriter de 
son injustice. 

— De quoi dois-je être si satisfaite ? demanda- 
t-elle doucement. 

— J’ai fait ce que vous avez voulu. 

— Ce que vous dictait la raison, mon ami. 

— Soit ! je ne chicanerai pas sur les termes. J’ai vu 
votre ami , le commissaire de police. En suis-je plus 
avancé ? 

Imperceptiblement elle haussa les épaules. 

— Qu’espériez-vous donc de lui ? fit-elle. Pensiez- 
vous qu’il fût en son pouvoir de faire que ce qui est ne 
soit pas? Supposiez-vous que par le seul acte de sa 
volonté, il allait combler le déficit de la caisse du 
Crédit mutuel et réhabiliter votre père?... 

— Non , je ne suis pas fou encore. 

-- Eh bien ! alors... , pouvait-il faire mieux que de 
vous promettre son concours le plus ardent et le plus 
dévoué?... 


LA PÊCHE EN EAU TROUBLE 


4? 


Mais il ne la laissa pas poursuivre. 

— Et qui me prouve, s’écria- t-il , qu’il ne s’est pas 
moqué de moi ! S’il était sincère , pourquoi ses réti- 
cences et ses énigmes? Il prétend que je peux comp- 
ter sur lui , parce que me servir , moi , c’est vous 
servir, vous. Qu’est-ce que cela signifie? Quel rap- 
port existe entre votre situation et la mienne, entre 
vos ennemis et ceux de mon père?... Et moi , j’ai ré- 
pondu à toutes ses questions, je me suis livré!... 
Pauvre niais !... Mais l’homme qui se noie se rac- 
croche à un brin d’herbe , et je me noie, moi, j’en- 
fonce , je sombre... 

Il s’affaissa sur une chaise , et cachant son visage 

\ 

entre ses mains : 

— Ah ! je souffre horriblement ! gémit-il. 

La jeune fille s’était rapprochée, et d’un accent sé- 
vère en dépit de son émotion : 

— Seriez-vous donc un lâche! prononça-t-elle. Quoi ! 
au premier malheur qui vous frappe , car c’est le pre- 
mier malheur réel de votre vie, Maxence, vous déses- 
pérez !... Un obstacle se dresse, et au lieu de ras- 
sembler toute votre énergie pour le surmonter, vous 
vous asseyez et vous pleurez comme une femme! Qui 
donc donnera du courage à votre mère et à votre 
sœur, si vous vous abandonnez ainsi?.,. 

A de telles paroles , prononcées par cette voix qui 
avait tout pouvoir sur son âme, Maxence s’était re- 
dressé : 

— Je vous remercie, mon amie, dit-il. C’est bien à 
vous de me rappeler ce que je dois à ma mère et à 

3 . 
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ma sœur. Pauvres femmes Elles se demandent sans 

* 

doute ce que je suis devenu... 

— Il faut aller les retrouver , interrompit la jeune' 
fille. 

% 

Résolûment il se leva. 

— J’y vais! répondit-il. Je serais indigne de vous 
si je ne savais pas hausser mon énergie au niveau de 
la vôtre. . . 

Et ayant serré la main de M ,,e Lucienne, il sortit. 

Mais ce n’est pas par le chemin ordinaire qu’il re- 
gagna la rue Saint-Gilles. La rue de Turenne, où tout 
le monde le connaissait, lui faisait horreur. 11 prit un 
grand détour, pour rentrer sans rencontrer per- 
sonne... • v 

— Enfin, vous voilà ! lui dit la servante en lui ou- 
vrant la porte. Madame était joliment inquiète, allez ! 
Elle est au salon avec M u ® Gilberte et M. Chape- 
lain . . . 

C’était exact. Apres sa démarche infructueuse pour 
arriver jusqu’à M. de Thaller, l’ancien avoué avait 
déjeuné rue Saint-Gilles, et il y était resté ayant, 
disait-il, besoin de voir Maxence. 

Aussi , dès que le jeune homme parut, s’autorisant 
de son âge et d’une vieille intimité : 

— Comment, lui dit-il, osez-vous laisser votre mère 
et votre sœur seules dans une maison où à tout mo- 
ment peut tomber quelque créancier brutal ? 

— J’ai tort, fit Maxence, qui*aima mieux s’avouer 
coupable que d’entamer une explication. 


Digitized by Google 


LA PÊCHE EN EAU TROUBLE 


47 


— Alors, ne recommencez plus, reprit M. Chape- 
lain. Je vous attendais pour vous dire que je n’ai pas 
pu parler à M. de Thaller, et que je ne me soucie pas 
d’affronter une seconde fois l’impudence de ses va- 
lets. A vous, donc, le soin de lui reporter les quinze 
mille francs qu’il avait apportés à votre père... remet- 
tez-les-lui en mains propres, et ne les lâchez pas sans 
un reçu. . . 

Après quelques recommandations encore, il s’éloi- 
gna, laissant enfin seuls M m8 Favoral et ses enfants. 

M me Favoral ouvrait la bouche pour demander à 
Maxence les raisons de son absence, mais M lIe Gilberte 
l'interrompit. 

— J’ai à te parler, ma mère , dit-elle avec une pré- 
cipitation singulière , et à toi aussi, mon frère... 

Et tout de suite , elle se mit à leur raconter la vi- 
site étrange de M. Costeclar, son incroyable audace, et 
ses offensantes déclarations... 

Maxence se mordait les poings de colère. 

— Et je ne me suis pas trouvé là, s’écriait-t-il,pour 
le jeter dehors... 

Mais un autre s’y était trouvé , et c’était là qu’en 
voulait venir M 110 Gilberte... Mais l’aveu était difficile , 
pénible même, et son embarras était grand, et très- 
visible la contrainte qu’elle s’imposait. 

— Voici longtemps, ma mère, reprit-elle enfin, que 
vous m’avez soupçonnée de vous cacher quelque 
chose... Interrogée, je vous ai menti... Non, que 
j’eusse à rougir de rien, mais parce que je craignais 
pour vous la colère de mon père... 
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C’est d’un œil hébété d’étonnement que la considé- 
raient sa mère et son frère... 

— Oui, j’avais un secret, reprit-elle. Hardiment, sans 
consulter personne, me fiant aux seules inspirations 
de mon cœur, j’avais engagé ma vie à un inconnu.... 
J’avais choisi l’homme dont je voulais être la femme... 

. D’un geste éperdu M me Favoral levait les mains au 

ciel. 

— Mais c’est de la folie !... répétait-elle. 

- - Malheureusement, poursuivait la jeune fille, en- 
tre cet homme, mon fiancé, devant Dieu, et moi, se 
dressait un obstacle terrible... Il était pauvre, il croyait 
mon père très-riche, et il m’avait demandé trois ans 
pour conquérir une fortune qui lui permît de demander 
ma main. 

Elle s’arrêta, tout le sang de son cœur a r fluait à 
son visage. 

— Ce matin, reprit-elle, au bruit de notre désastre, 
il est venu... 

— Ici? interrompît Maxence. 

— Oui, mon frère, ici... Il est arrivé au moment 
où, insultée lâchement par M. Costeclar, je lui com- 
mandais de se retirer et où, au lieu de sortir, il mar- 
chait sur moi les bras étendus... 

— Il a osé pénétrer ici ! murmurait M me Favoral. 

— . Oui, ma mère, il est entré juste à temps pour 
' saisir M. Costeclar au collet et le jeter à mes pieds, 
blême de peur et demandant grâce... Il venait, malgré 
l’horrible malheur qui nous frappe, malgré la ruine 
et malgré la honte, m’offrir son nom, et me dire que, 
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dans la journée il enverrait un ami de sa famille vous 
apprendre ses intentions... 

Mais elle fut interrompue par la servante qui, ou-| 
vrant la porte du salon, annonça : 

— Monsieur le comte de Villegré !... 

S’il était venu à l’idée de M m *Favoral et de Maxence 
que M lle Gilberte avait été dupe de quelque lâche in- 
trigue et avait cédé à d’inavouables entraînements, il 
dut suffire, pour les désabuser, de la seule présence 
de l’homme qui entrait. 

Il était assez terrible d’aspect, avec sa tournure mi- 
litaire, ses façons brusques, sa grosse moustache 
blanche et la cicatrice qui lui balafrait le front. 

Mais pour être rassuré et se sentir confiance, il ne 
fallait que voir sa large face, à la fois énergique et 
débonnaire, son œil clair où éclatait la loyauté de son 
âme et ses lèvres épaisses et rouges, qui jamais ne 
s’étaient ouvertes pour proférer un mensonge. 

En ce moment, cependant, il ne jouissait pas de 
tous ses moyens. 

Ce vaillant homme, ce vieux soldat était timide, et 
se fût senti plus à l’aise et l’esprit beaucoup plus 
libre sous le feu d’une batterie que dans cet hum- 
ble salon de la rue Saint-Gilles, sous le regard inquiet 
de Maxence et de M " 10 Favoral. 

Ayant salué, ayant adressé à M Ue Gilberte un signe 
d’amicale reconnaissance, il était resté court, à deux 
pas de la porte, son chapeau à la main. 

L’éloquence n’était pas son fort. La leçon lui avait 
bien été faite à l’avance, mais il avait beau tousser : 
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hum ! broum ! 11 avait beau passer le doigt autour de 
son col pour lui donner du jeu, son commencement 
lui restait dans la gorge. 

Gardant assez de sang-froid pour comprendre 
combien il était urgent de lui venir en aide • 

— Je vous attendais, monsieur, lui dit M lIe Gilberte. 

Sur cet encouragement, il s’avança, et s’inclinant 

devant M me Favoral : 

— Je vois que ma présence vous surprend, madame, 
commença-t-il, et je dois avouer que... hum ! elle ne 
m’étonne pas moins que .vous. Mais les circonstances 
anormales commandent les démarches... broum!... 
exceptionnelles. En toute autre occurrence, je 11 e tom- 
berais pas chez vous comme une bombe... Mais nous 
n’avions pas de temps à gaspiller en formalités céré- 
monieuses... Je vous demanderai donc la permission 
de me présenter moi-môme . Je suis le général comte 
de Ville gré... 

Maxence lui avait avancé un fauteuil. 

— Je vous écoute, monsieur, lui dit M me Favoral. 

II s’assit, et après un nouvel effort : 

— Je suppose, madame, reprit-il, que mademoi- 
selle votre hile vous a expliqué ce que notre situation 
a de bizarre... ainsi que j’avais l’honneur de vous le 
dire... de délicat... hum!... de peu conforme aux usa ' 
ges reçus... 

M lle Gilberte l’interrompit. 

— Lorsque vous êtes arrivé, monsieur le comte, dit- 
elle, je commençais seulement à exposer les faits à ma 
mère et à mon frère... 
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Au geste du vieux soldat et au mouvement de sa 
physionomie, il fut aisé de voir combien l’épouvantait 
la perspective d’une explication... broum!... assez dif- 
ficile. 

Prenant néanmoins son parti en brave : 

— C’est bien simple, dit-il, je viens au nom de 
M. de Trégars. 

Maxence bondit sur sa chaise. 

C’était bien ce nom qu’il venait d’entendre pronon- 
cer pour la- première fois par le commissaire de po- 
lice. 

— Trégars! répéta-t-il d’un ton d’immense éton- 
nement. 

— Oui, fit M. de Villegré. Le connaîtriez -vous? 

— Non, monsieur, non !... 

— Marius de Trégars est le fils du plus honnête 
homme que j’aie connu, du meilleur ami que j’aie eu, 
du marquis de Trégars, enfin, qui est mort, il y a 
quelques années, mort de chagrin à la suite... hum !.. 
de revers de fortune tout à fait... broum!... inexplica- 
bles. Marius serait mon fils qu’il no me serait pas f>lus 
cher. Il n’a plus de famille, je n’ai pas de parents, j’ai 
reporté sur lui tous les sentiments... afl'ectueux qui 
restaient encore au fond de mon vieux cœur 

Et j’ose dire que jamais garçon ne fut plus digne 
d’être aimé. Je le connais : à la plus haute fierté, à 
une loyauté supérieure, à une loyauté incapable d’une 
transaction, il joint un esprit souple et délié, une 
rare finesse, et tout autant de savoir-faire qu’il en faut 
pour battre les gredins les plus retors. Il n’a pas de 
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fortune par la raison qu’il a... hum !... un peu légère- 
iment abandonné tout ce qu’il possédait, à de soi-di- 
sant créanciers de son père. Mais quand il voudra être 
riche, il le sera, et môme... broum!... il est possible 

4 

qu’il le soit avant peu... je sais ses projets, ses espé- 
rances, ses ressources. 

Mais comme s’il eût reconnu qu’il s’aventurait sur 
un terrain dangereux, le comte de Villegré s’arrêta 
court... 

Et après un moment employé à reprendre haleine : 

— Bref, continua-t-il, Marius n’a pu voir M u ® Gil- 
berte et apprécier les rares qualités de son /cœur et de 
son esprit sans l’aimer éperdument... 

M“ e Favoral eut un geste de protestation. 

— Permettez, monsieur... commença-t-elle. 

Mais il lui coupa la parole. 

— Je vous entends, madame, reprit-il. Vous vous 
demandez comment M. de Trégars a pu voir made- 
moiselle votre fille, la connaître, la juger, sans que 
vous ayez jamais rien vu ni su... Rien de si simple, 
et même, si j’ose le dire... hum!... de si naturel. 
Marius dissimulait, le pauvre garçon, bien contre son 
gré, je vous le jure, et uniquement parce qu’il lui 
était interdit, sous peine d’être soupçonné de cupidité, 
d’aspirer, lui qui n’avait rien, à la main d’une jeune 
\le dont le père passait pour très-riche. Quel part 
prendre? S’adresser directement à M lle Gilberte. 

C’est ce qu’il a fait. Et M lle Gilberte ayant compris 
qu’il était, qu’il est digne d’elle, ils se sont entendus. 
Ce n’était pas, je le sais, parfaitement... hum !... régu- 
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lier, mais on est jeune, on s'aime et quand on ne peut 
pas faire autrement, on ruse. Les vues de Marius 
. étaient d’ailleurs parfaitement honorables, et la preuve, 
c’est que moi, dans ma position, à mon âge, avec ma 
barbe blanche, j’ai consenti à devenir son complice, 
et à lui servir... broum!... de compère, lorsque pour 
la première fois, sur la Place-Royale , il a déclaré ses 
ntentions... à M Ue Gilberte. 

Si jamais le comte de Villegré avait donné à Ma- 
rius une preuve d’amitié, c’était certes en cette oc- 
casion. 

Il était à la torture , il suait , sous son habit noir 
de cérémonie, il peinait, il soufflait. . . 

Mais il s’embarrassait dans ses phrases, il multi- 
pliait d’une façon inquiétante ses hum ! et ses broum ! 
ses explications n’expliquaient rien , M Ue Gilberte eut 
pitié de lui. 

Prenant la parole, simplement et brièvement, elle 
raconta son histoire et celle de Marius. 

Elle dit le serment qu’ils avaient échangé, com- 
ment ils s’étaient vus deux fois, rue des Minimes et 
boulevard Beaumarchais , comment, enfin, ils avaient 
toujours eu des nouvelles l’un de l’autre , par le très- 
innocent et très-inconscient signor Gismondo Pulci, 

Maxence et M mo Favoral étaient abasourdis. 

De toute autre bouche que de la bouche même de 
M lle Gilberte, un tel récit leur eût paru inouï, invrai- 
semblable , absurde , et ils se fussent récriés , et de 
toutes leurs forces ils eussent protesté. 

Mais c’était bien elle qui parlait, toute rouge, il est 
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vrai, et toute confuse, et cependant, de cet accent de 
placidité qui était un de ses charmes les plus grands. 

— Ah! mademoiselle ma sœur, pensait Maxence, 
qui jamais se fut douté de cela à vous voir toujours 
si calme et si résignée !... 

Et de son côté : 

— Est-il possible, se disait M me Favoral, que j’aie 
été à ce point aveugle et sourde! Quoi! l’homme 
qu’aimait ma fille venait s’asseoir à deux pas de moi , 
et je ne soupçonnais pas sa présence ! Il lui parlait , 
elle lui répondait , et je n’entendais rien !... 

Quant au comte de Villegré , c’est en vain qu’il 
eût cherché des mots pour traduire la reconnaissance 
qu’il devait à M lle Gilberte de lui avoir épargné ces 
difficiles explications. 

— Je ne m’en serais , morbleu I pas tiré comme 
elle, songeait-il, en homme qui ne s’abuse pas sur 
son compte. 

Mais dès qu’elle eût achevé , s’adressant à M me Fa- 
voral : 

— Maintenant, madame, reprit-il, vous savez tout, 
et vous pouvez comprendre que l’irréparable malheur 
qui vous frappe a supprimé l’obstacle qui jusqu’ici 
avait retenu Marius. 

Il se leva , et d’un ton solennel , sans hum ! ni 
broum ! cette fois : 

— J’ai l’honneur, madame, prononça-t-il, de vous 
demander la main de M lle Gilberte Favoral, votre fille, 
pour mon ami, Yves-Marius de Genost, marquis de 
Trégars. . . 
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Un profond silence suivit. 

Mais ce silence, le comte de Villegré dut rïnter- 
préter en sa faveur, car courant à la porte du salon, 
il l’ouvrit et appela : 

— Marius !... 

Ce qui venait de se passer, Marius de Trégars 
l’avait prévu, et d’avance, et do point en point, an- 
noncé au comte de Yillegré. 

Il était de ces hommes dont le sang-froid semble 
dominer les événements, tant après les avoir pré- 
parés ils excellent à en tirer parti. 

Etant donné le caractère de M m6 Favoral, il savait 
ce qu’il fallait en attendre. Il avait ses raisons de ne 
rien redouter de Maxence. Et s’il se défiait des talents 
diplomatiques de son ambassadeur, il comptait abso- 
lument sur l’énergie de M Uo Gilberte. 

Et il avait calculé si juste qu’il avait tenu à accom- 
pagner son vieil ami rue Saint-Gilles, pour pouvoir 
apparaître au moment décisif. 

En arrivant, lorsque la servante était venue leur 
ouvrir : 

— Vous allez, lui avait-il dit, annoncer à vos maî- 
tres , monsieur que voici, qui est le comte de Villegré. 
Vous ne leur parlerez pas de moi qui resterai à l’at- 
tendre dans la salle à manger. . . 

Cet arrangement n'avait pas paru des plus naturels 
à cette fille, mais la maison, depuis deux jours, était 
le théâtre d’événements si extraordinaires , qu’elle en 
était toute ahurie, et dans des dispositions à s’at- 
tendre à tout. 
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Puis, Marius lui parlait de ce ton qui n’admet pas 
de réplique. 

Et enfin, elle reconnaissait en lui le monsieur qui 
déjà était venu dans la matinée, et qui avait eu, en 
présence de M lle Gilberte , une si violente altercation 
avec M. Costeclar. Car elle connaissait vaguement la . 
scène. Son attention ayant été éveillée par de grands 
éclats de voix , elle n’avait pas été sans aller appli- 
quer alternativement l’œil et l’oreille à la serrure du 
salon. 

Ce qui n’empêche qu’en annonçant le comte de 
Villegré, elle avait essayé, des yeux et du geste, 
de prévenir M Ue Gilberte ou Maxence. Ils étaient trop 
bouleversés pour rien voir. 

— Alors, tant pis! s’était-elle dit avec cette admi- 
rable insouciance des serviteurs parisiens. . . 

Et comme de la journée elle n’avait eu une minute 
pour « faire son ménage, » elle s’était mise a la be- 
sogne , laissant Marius de Trégars seul dans la salle 
à manger. 

Il s’était assis, impassible en apparence, réelle- 
ment agité de cette trépidation intérieure de l’incer- 
titude, dont ne peuvent se défendre les hommes les- 
plus forts , aux heures décisives de îeul* vie. 

Jusqu’à un certain point, c’était son avenir qui se 
décidait de l’autre côté de cette porte qui venait de se 
refermer sur M. de Villegré. 

Aux intérêts si chers de son amour, d’autres in- 
térêts étaient liés qui exigeaient un succès immédiat. 

Et il eut donne bonne chose pour entendre ce qui 
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se disait. Il songeait qu’un mot maladroit pouvait tout 
mettre en question et lui susciter de nouveaux em- 
barras. Comptant les secondes aux battements de sot 
pouls, il se disait : 

— Comme ils tardent !... 

Aussi, lorsque la porte s’ouvrit enfin, et que son 
vieil ami l’appela, fut-il debout d’un bond. 

Et rassemblant tout ce qu’il avait de sang-froid, 
il entra... 

Maxence s’était levé pour le recevoir, mais en 
l’apercevant, il recula, et la pupille dilatée par une 
immense surprise : 

— Ah ! mon Dieu !... fit-il d’une voix étouffée. 

Mais M. de Trégars ne sembla pas remarquer sa 

stupeur. . . 

Très-maître de soi, malgré son émotion, il exa- 
minait d’un rapide regard le comte de Villcgré , 
M mo Favoral et M lle Gilberte. A leur attitude et à leur 
physionomie , il devina le point précis où en étaient 
les choses. 

Et s’avançant vers M me Favoral, et s’inclinant avec 
un respect qui certes n’était pas joué : 

— Vous avez entendu le comte de Villegré , 
madame, prononça-t-il d’une voix légèrement al-; 
térée. J’attends mon arrêt. . . 

De sa vie , la pauvre femme n’avait été si affreuse- 
ment troublée. Tous ces événements qui se succé- 
daient avaient brisé les faibles ressorts de son âme. 
Elle était hors d’état de rassembler ses idées , de 
prendre une détermination quelconque. 
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— En ce moment, monsieur, balbutia-t-elle, prise 
ainsi à l’improviste , vous répondre me serait impos- 
sible. . . Accordez-moi quelques jours de réflexion. . . 
Nous avons d’anciens amis que je dois consulter. . . 

Mais Maxence, remis de sa stupeur l’interrompit. 

— Des amis, ma mère, s’écria-t-il, nous en reste- 
t-il donc encore ? Est-ce que les malheureux ont des 
amis ! Quoi ! lorsque nous périssons , un homme de 
cœur nous tend la main et vous demandez à réfléchir! 
A ma sœur qui porte un nom désormais flétri, le 
marquis de Trégars offre son nom et vous songez à 
consulter. . . 

La malheureuse femme secouait la tête. 

— Je ne suis pas la maîtresse, mon fils, mur- 
mura-t-elle , et ton père . . . 

— Mon père!... interrompit le jeune homme, 
mon père! Quels droits peut-il avoir sur nous, dé- 
sormais. .. 

Et sans plus discuter, sans attendre une réponse , 
il prit la main de sa sœur, et la mettant dans la main 
de M. de Trégars : 

— Ah! qu’elle soit votre femme, monsieur! pro- 
nonça-t-il; jamais, quoi qu’elle fasse, elle n’acquit- 
tera la dette d’éternelle reconnaissance que nous 
contractons envers vous !... 

Un tressaillement qui les secoua, un long regard 
qu’ils échangèrent, trahirent seuls les sensations de 
Marius et de M lle Gilberte. Ils avaient de la vie une trop 
cruelle expérience pour ne se pas délier de leur joie. . « 

Revenant à M me Favoral : 
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— Vous ne comprenez pas, madame, reprit-il, 
'que j’aie choisi pour une démarche telle que la 
mienne le moment où vous frappe un irréparable 
malheur. . . Un mot vous expliquera tout. . . Pouvani 
vous servir, je voulais en avoir le droit... 

Arrêtant sur lui un regard où se lisait le plus 
morne désespoir : 

— Hélas! balbutia la pauvre femme, que pouvez- 
vous pour moi , monsieur ?... 

Ma vie désormais est finie... Je n’ai plus qu’un 
désir : savoir où se cache mon mari. Ce n’est pas à 
moi de le juger. Il ne m’a pas donné le bonheur 
que peut-être j’étais en droit d’espérer, mais il est 
mon mari, il est malheureux, mon devoir est de le 
rejoindre, où qu’il se soit réfugié, et de partager 
ses souffrances . . . 

Elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant 
la porte, du salon l’appelait : 

— Madame ! madame !... 

— Qu’y a-t-il? demanda Maxence. 

— Il faut que je parle à madame, tout de suite. 

Faisant un effort pour se dresser et marcher, 

M me Favoral sortit. . . 

Elle ne fut dehors qu’une minute, et lorsqu’elle 
reparut, son désordre s’était encore accru. 

— Peut-être est-ce un coup de la Providence ! dit- 
elle. 

Inquiets, les autres l’interrogeaient des yeux. Elle 
s’assit, en s’adressant plus spécialement à M. de 
Trégars : 
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— Voici ce qui arrive, reprit-elle d’une voix faible. 
M. Favoral, qui était l’économie même... ici du 
moins, avait l’habitude, dès qu’il rentrait, de changer 
de vêtement. Comme toujours, hier soir, il en a 
changé. Lorsqu’on s’est présenté pour l’arrêter, il a 
oublié ce détail, et il s’est enfui avec la vieille redin- 
gote qu’il avait sur lui. Sa redingote neuve étant res- 
tée accrochée au porte-manteau de l’antichambre, la 
domestique l’a prise tout à l’heure pour la brosser 
et la serrer... et il en est tombé ce portefeuille qui 
ne quittait jamais mon mari. . . 

C’était un vieux portefeuille de cuir de Russie, qui 
avait été rouge jadis, mais noirci par l’usage, cras- 
seux et tout éraillé. Il était gonflé de paperasses. . . 

— Peut-être, en effet, s’écria Maxence, y trouve- 
rons-nous une indication. . . 

11 l’ouvrit, et il l’avait déjà plus d’aux trois-quarts 
vidé, sans y rien rencontrer que des papiers et des 
notes sans signification pour lui, lorsque tout à coup, 
il poussa un cri. 

Il venait de déplier un billet sans signature, d’une 
écriture visiblement déguisée, et, d’un coup d’œil, il 
avait lu : 

« Je ne conçois, rien à votre négligence. Il fau- 
« drait en finir avec cette affaire Van-Klopen. Là est 
« le danger. . . » 

— Qu’est-ce que ce billet ? demanda M. deTrégars. 

Maxence le lui tendit : 

— Voyez, dit-il ; vous ne comprendrez pas l’intérêt 
immense qu’il a pour moi.. . 


LA PÊCHE EN EAU TROUBLE 


Cl 


Mais Payant parcouru : 

— Vous vous trompez, fit Marius, je comprends, 
et je vous le prouverai. . . 

L’instant d’après, d’une autre poche du portefeuille, 
Maxence retirait et lisait à haute voix la facture d’un 
magasin d’articles de voyage, datée de i’ avant-veille, 
et ainsi conçue : 

« Vendu à.. ., 

« Deux malles, cuir, serrure de sûreté, à 220 francs 
l’une, ci. . . 440. . . » 

M. de Trégars avait tressailli. 

— Enfin ! s’écria-t-il, voilà sans doute le bout de fil 
qui, à travers ce dédale d’iniquités, nous conduira à la 
vérité. 

Et frappant sur l’épaule de Maxence : 

— Nous avons à causer, lui dit-il, et longuement... 
Demain, avant de reporter à M. de Thaller ses 15,000 
francs, passez chez moi, je vous attendrai.,.. Nous 
voici attelés à une œuvre commune, et quelque chose 
me dit qu'avant qu’il soit longtemps, nous saurons ce 
qu’est devenu l’argent qui a été pris dans la caisse du 
Comptoir du crédit mutuel. 
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« Quand je pense, disait Coldrige, que tous les 
a matins, à Paris seulement, trente mille gaillards 
« s’éveillent et se lèvent avec l’idée fixe et bien arrê- 
k tée de s’emparer de l’argent d’autrui, c’est avec 
t une nouvelle surprise que, chaque soir, en rentrant, 
« je retrouve mon porte-monnaie dans ma poche. » 

Ce n’est cependant pas ceux qui s’attaquent direc- 
tement au porte-monnaie qui sont les plus malhonnêtes 
ni les plus redoutables. 

S’embusquer au coin d’une rue sombre, et se ruer 
sur le premier passant venu en lui demandant : 

— La bourse ou la vie. . . 

est un pauvre métier, un métier de dupe, dépouillé de 
prestige, et depuis longtemps abandonné aux natures 
chevaleresques. 

Il faut être un peu plus que simple pour travailler 
encore sur les grands chemins, exposé aux avanies 
de la gendarmerie, quand l’industrie et la finance of- 
frent un champ si magnifiquement fertile à l’activité 
des gens d’imagination. 

Et pour se rendre bien compte delà façon dont on y 
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opère, il suffit d’ouvrir do temps à autre la Gazette des 
Tribunaux et d’y lire, par exemple, un procès comme 
celui du sieur Lefurteux, l’ex-directeur de la Société 
pour le dessèchement et la mise en valeur des marais 
de l’Orne. 

Ceci se passait, il n’y a pas un mois, en police cor- 
rectionnelle : 

Le Président, au prévenu. — Votre profession ? 

Le sieur Lefurteux. — Directeur de la Société... 

D . Avant, que faisiez-vous? 

R. Je faisais des affaires à la Bourse. 

D . Vous étiez sans ressources? 

s- 

R . Pardon, je gagnais de l’argent. 

D. Et c’est dans ces conditions que vous avez eu 
l’audace de constituer une compagnie, au capital de 
3 millions divisés en actions de 500 francs. 

R. Ayant trouvé une idée, je ne croyais pas qu’il 
me fût interdit de l’exploiter. 

D. Qu’appelez-vous une idée ? 

R . Celle do dessécher des marais et de les rendre 

« * 

à l’agriculture. . . 

D . Quels marais? Les vôtres n’ont jamais existe 
que dans vos prospectus. Vous n’en possédez ni dans 
l’Orne, ni ailleurs. Vous avez poussé l’impudence 
jusqu’à ce point de fonder une société pour l’exploi- 
tation d’une chose qui n’existe pas. I 

R . Je comptais acheter des marais dès que j’aurais 
réuni mon capital. 

D. Et en attendant vous promettiez dix pour cent 
à vos souscripteurs? 
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/?. C’est le moins que rapportent des desséche- 

* 

menfs. . . 

D. Vous avez fait de la publicité? 

R. Nécessairement. 

D . Pour quelle somme ? 

/?. Pour environ soixante mille francs. 

D . Où les avez-vous pris? 

R. J’ai commencé avec dix mille francs que m’avait, 
prêtés un de mes amis, j’ai continué avec les fonds- 
qui me rentraient. 

D . C’est-à-dire que vous employiez l’argent de vos 
premières dupes à faire des dupes nouvelles ! 

R . Beaucoup de gens croyaient l’affaire bonne. .. 

D. Lesquels? Ceux à qui vous adressiez vos pros- 
pectus où se voyait un plan de vos prétendus marais ? 

R . Pardon, d’autres encore. . . 

D . Enfin, des fonds vous ont été versés, car c’est 
quelque chose d’inouï que la crédulité publique. Com- 
bien avez-vous reçu? 

R . L’expert vous l’a dit : environ six cent mille 
francs. 

D . Que vous avez dépensés ! 

R . Permettez!... Je n’ai jamais appliqué à mes 
besoins personnels que les appointements que m’at- 
tribuaient les statuts. 

D . Cependant, lorsqu’on vous a arrêté, on n’a re- 
trouvé dans votre caisse qu’une somme de 1,250 
francs, qui vous avait été adressée par la poste le ma 
tin même. Qu’est devenu le reste ? 

R . Le reste a été dépensé dans l’intérêt de l’affaire 
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D. Naturellement. Vous aviez une voiture ? 

R . Elle m’était allouée par l’article 27 des statuts. 

D . Dans l’intérêt de l’affaire, toujours ? 

R . Certainement. J’étais obligé à une certaine re- 
présentation. Le chef d’une affaire importante doit 
s’appliquer à inspirer la confiance. 

r 

le président, d'un air ironique : Etait-ce aussi pour 
vous attirer cette confiance que vous aviez une maî- 
tresse pour laquelle vous dépensiez des sommes con- 
sidérables? 

le prévenu, de T accent de la plus entière bonne 
foi: Oui, monsieur... 

Après un moment de silence, le président re- 
prend : 

D. Vos bureaux étaient magnifiques. Leur installa- 
tion a dû vous coûter très-cher... 

R. Presque rien, au contraire, monsieur. Tous les 
meubles qui les garnissaient étaient loués. On peut 
interroger le tapissier... 

Le tapissier est mandé, et sur les questions de 
M. le président-: 

— M. Lefurteux, répond- il, a dit vrai. Ma spécia- 
lité est de louer des agencements de bureaux pour 
sociétés financières et autres... Je fournis tout, depuis 
les pupitres des employés jusqu’aux meubles du ca- 
binet du directeur, depuis la caisse de fer forgé jus- 
qu’à la livrée des garçons. En vingt-quatre heures 
tout est en place, et l’actionnaire peut se présenter... 
Dès qu’une affaire se monte, dans le genre de celle 
de monsieur, on vient me trouver, je suis connu, et 
t, n 4. 
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selon l'importance du capital auquel on fait appel, je 
fournis une installation plus ou moins luxueuse... J’ai 
l’habitude, n’est-ce pas, je sais ce qu’il faut... 

Quand M. Lefurteux m’est arrivé, j’ai tout de suite 

toisé son opération... Trois millions de capital, des 

« 

marais dans l’Orne, actions de cinq cents francs, pe- 
tits souscripteurs inquiets et criards... « Très-bien, 
lui ai-je dit, c’est une affaire de six mois, ne vous 
mettez pas des frais inutiles sur le dos, prenez du reps 
pour votre cabinet, c’est assez bon!... » 

le président, d'un ton de surprise profonde: Vous 
lui avez dit cela? 

le tapissier, de Paccent de simple franchise d'un 
honnête homme: Exactement comme j’ai l’honneur de 
vous le dire, monsieur le président, et il a suivi mon con- 
seil, et je lui ai fourni toute chaude encore l’installa- 
tion de la Compagnie des Pêcheries Fluviales, dont 
le gérant venait d’être condamné à trois ans de pri- 
son. 

Après de telles révélations, qui de semaine en se- 
maine se renouvellent, avec d’instructives variantes, 
on serait presque en droit de se demander comment la 
plus sûre et la plus loyale affaire peut encore trouver 
un souscripteur, si on ne savait que la lignée féconde 
de Gogo ne s’éteindra qu’avec l’espèce humaine. 

Les financiers d’imagination se plaignent amère- 
ment de l’actionnaire, devenu, prétendent-ils, récal- 
citrant et déliant... C’est une injustice et une calom- 
nie. 

Si udeawwv êtrdié qu’il ait été depuis cinquante 
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ans* l’actionnaire est resté le même et sent toujours 
son cœur battre de convoitise à la lecture du prospec- 
tus qui lui promet gravement dix pour cent de son 
argent. 

Il se peut qu’il recule devant une bonne opération. 
Devant une mauvaise, jamais ! 

Tout comme jadis il est prêt à se serrer le ventre 
pour courir porter ses économies aux Mines de Tiflila , 
aux Terrains de Bretonêche et aux Forêts de For - 
manoir , entreprises admirables dont les directeurs 
errent à l’étranger, victimes de l’ingratitude de leurs 
contemporains. 

Gomment, en de telles conditions, le Comptoir de 
crédit mutuel, eût-il manqué de souscripteurs? 

C’était une bien autre affaire que cette pauvre inven- 
tion des Marais de l'Orne, une affaire qui avait été 
admirablement lancée à l’heure propice du coup d’Etat 
de décembre, à un moment où les idées de mutualité 
commençaient à pénétrer dans le monde de la finance. 

Ni les capitaux, ni les patronages puissants ne lui 
avaient manqué au début, et il lui avait suffi de pa- 
raître pour être admise aux honneurs de la cote. 

S’adressant à l’industrie, sous le prétexte de lui 
épargner l’intermédiaire ruineux des banquiers ou les 
rigueurs parfois mortelles de la Banque, le Crédit 
mutuel avait eu , pendant ses premières années, une 
spécialité parfaitement déterminée. 

Mais il avait peu à peu élargi le cercle de ses opé- 
rations, remanié ses statuts, changé ses administra- 
teurs, et vers la fin, ses souscripteurs primitifs eussent 
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été bien embarrassés de dire son genre d'affaires et à 
quelles sources il puisait ses bénéfices. / 

Ce qu’on savait, c’est qu’il donnait toujours de res- 
pectables dividendes. 

Ce qu’on disait, c’est que son directeur, le baron do 
Thaller, avait une fortune personnelle considérable, 
et qu’il était bien trop habile pour ne savoir point 
passer sans accroc à travers les articles du Code, de 
même que les clowns du cirque à travers leurs ronds 
de pipes... 

Ce n’étaient cependant ni les envieux ni les détrac- 
teurs qui manquaient. 

Vous rencontriez fréquemment des gens qui, hochant 
la tête et clignant de l’œil, vous disaient d’un air 
capable : 

— Prenez garde! Le Crédit mutuel donne des bé- 
néfices magnifiques, mais on sait ce que devient à la 
fin le capital de toutes ces compagnies, qui distribuent 
des dividendes si beaux. 

D’autres, plus perfides, attaquaient directement 
M. de Thaller. 

— Ce qu’il y a d’inquiétant, remarquaient-ils, c’est 
qu’il est de toutes les spéculations. Il ne se tripote 
pas une affaire véreuse qu’il n’y ait la main. Il est 
possible qu’il soit très-riche, il est sûr qu’il mène un 
train de prince. Son hôtel est un palais. Sa femme et' 
sa fille ont les plus luxueux équipages et les plus 
coûteuses toilettes de Paris. Sa maîtresse lui dépense 
des sommes folles. Enfin, pour brocher sur le tout, il 
joue et il a la passion des bibelots, et on ne voit que 
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lui à l’Hôtel des Ventes, poussant avec fureur des 
porcelaines et des tableaux... 

Mais baste ! les meilleures et les plus sûres affaires 
ne sont-elles pas, quand même, amèrement dé- 
criées !... 

N’est-il pas archi-connu que les financiers de haut 
vol sont l’éternel sujet des clabaudages et des calom- 
nies de toute cette tourbe d’impudents et avides tri- 
poteurs qui. rôdent autour des grandes entreprises 
comme les chacals autour du banquet des lions ? 

Quelle est la Société dont on n’a pas un peu écrit: 
C’est une filouterie ! Quel est le gérant dont on n’a 
pas dit au moins une fois: C’est un filou! 

Le positif, c’est que les actions du Comptoir du 
crédit mutuel étaient fort au-dessus du pair, et*fai- 
saient 580 francs, le samedi où, à l’issue de la Bourse, 
le bruit se répandit que le caissier, Vincent Favoral, 
venait de s’enfuir en emportant douze millions. 

— Quel coup de filet ! pensa, non sans un mouve- 
ment de jalousie, plus d’un boursier qui, pour le 
douzième seulement, eût gaîment passé la frontière... 

Ce fut presque un événement dans Paris. 

On y est fort accoutumé à de telles aventures, et à 
ce point blasé, que c’est à peine si, pour voir filer un 
caissier, on daignerait tourner la tête. Mais en cette 
occasion, l’énormité de la somme rehaussait la vulga- 
rité du procédé. 

On jugea généralement que ce Favoral devait être 
un homme fort, et quelques amateurs déclarèrent que 
prendre douze millions ce n’est presque plus voler. 
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Le soir, en s’abordant sur le bitume, aux environs 
du passage de l’Opéra, les habitués de la petite Bourse 
étaient étonnés et presque émus. Ils se consultaient 
entre eux. 

— Thaller est-il de l’opération? S’entendait-il avec 
son caissier? 

— Toute la question est là. 

— Si oui, le Crédit mutuel est en meilleure posi- 
tion que jamais. 

— Si non, le voilà coulé. 

— Thaller était bien fin. 

— Le Favoral l’était peut-être plus que lui. 

Cette incertitude, pendant la première demi-heure, 

soutint un peu les cours. 

Mais, vers neuf heures et demie, des nouvelles si 
désastreuses se répandirent de tous côtés, apportées 
on ne savait par qui, ni d’où, que ce fut une panique 
irrésistible. 

De 485 francs, où il s’était maintenu, le Crédit mu- 
tuel tomba brusquement à 300, puis à 200, puis à 
150 francs... 

Des amis de M. de Thaller, M. Costeclar, entre 
autres* avaient essayé de réagir, mais ils n’avaient 
pas tardé à reconnaître l’inutilité de leurs efforts, et 
bravement ils s’étaient mis à faire comme les autres. 

Trois messieurs qui étaient allés s’installer au café 
du Divan, au fond du passage, semblaient diriger le 
mouvement et manœuvraient comme il est d’usage quand 
on veut couler une affaire. Ils avaient des agents sur 
le boulevard, et de dix minutes en dix minutes, ils leur 
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expédiaient un émissaire, un vieux bonhomme quelque 
peu boiteux et bossu, avec ordre de vendre, de ven- 
dre encore et toujours et à tout prix. 

Si bien qu’à dix heures et demie on n’eût pas trouvé 
cinq cents francs comptant de vingt actions du Cré- 
dit mutuel . 

Le dimanche, ce fut une autre histoire. 

Dès le matin, on donnait comme positive partout 
l’arrestation du baron de Thaller et même on l’enjoli- 
vait de quantité de détails. 

Cependant, le soir même, le fait fut démenti, par 
les gens qui étant allés aux courses, y avaient ren- 
contré M me de Thaller et sa fille, plus brillantes que 
jamais, très-gaies et très-causeuses. 

Aux personnes qui allaient la saluer : 

— Mon mari n’a pu venir, disait la baronne, tout 
occupé qu’il est, avec deux de ses employés, à dé- 
brouiller les écritures de ce malheureux Favoral. 
C’est, à ce qu’il paraît, un gâchis inconcevable. Qui 
jamais eût cru cela d’un homme qui vivait de pain et 
de noix. Mais il jouait à la Bourse, et il avait organisé, 
grâce à un prête-nom, une sorte de banque où. il a 
englouti, le plus sottement du monde, des sommes 
considérables... 

Et toute souriante, comme après un danger défini- 
tivement conjuré : 

— Heureusement, ajoutait-elle, le mal n’est pas 
aussi grand qu’on s’est plu à le raconter, et cette fois 
encore, nous en serons quittes pour la peur. 

Mais ce n’étaient pas les discours de la baronne qui 
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pouvaient rassurer les gens qui se sentaient en poche 
les titres sans valeur du Crédit mutuel. 

Et le lendemain, lundi, dès huit heures, ils arri- 
vaient en bandes demander des explications à M. de 
Thaller... 

C’est rue du Quatre-Septembre que sont installés 
les bureaux du Comptoir de crédit mutuel , dans une 
de ces maisons massives, qui sont comme les forte- 
resses de la féodalité financière. 

D’un seul coup d’œil, le passant y croit reconnaître 
un de ces puissants établissements qui remuent les 
millions par ceniaines de. mille. 

Rien qu’en mettant le pied dans l’immense vesti- 
bule dallé de marbre, à hautes colonnes et à statues 
de bronze soutenant des candélabres, l’actionnaire 
se sent ému. 

Son émotion se complique d’un ébahissement res- 
pectueux lorsqu’il a poussé les lourdes portes de 
glaces, et qu’il s’est engagé dans le vaste escalier de 
pierre à rampe dorée, habillé d’un tapis moelleux, et 
meublé à chaque palier de banquettes de velours, 
larges et souples comme le lit de repos d’une du- 
, chesse. 

La timidité le prend lorsque, arrivé au premier 
étage de ce palais de l’argent... des autres, il lit, en 
lettres d’or, sur une porte de palissandre : Comptoir 
de crédit mutuel. 

Cependant, il rassemble tout son courage. Une in- 
cription : T. L. B. S. V. P., lui dit ce qu’il doit 
faire. 
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Il tourne le bouton, et il entre... 

Mais il demeure interdit de se trouver en présence 
d’un huissier tout de noir habillé, la chaîne d’acier au 
cou, lequel s’inclinant d’un air grave, demande : 

— Que désire Monsieur? 

D’une voix un peu troublée, il explique qu’il est 
venu pour souscrire, et qu’il voudrait... 

— Que Monsieur prenne la peine de me suivre à la 
caisse, interrompt l’huissier. 

Il prend cette peine, et tout en longeant un spa- 
cieux corridor, il a le temps d’entrevoir des bureaux 
peuplés d’employés, puis la salle du conseil avec sa - 
grande table recouverte d’un tapis, où brille la son- 
nette du président, et plus loin, le cabinet de M. le 
directeur, avec ses tentures de drap vert, ses meu- 
bles de chêne, son bureau encombré de papier et sa 
cheminée monumentale surmontée d’une pendule â 
sujet sévère... 

Et tout en marchant, il rougit du peu d’importance 
de sa souscription. Il a honte de la modicité de la 
somme qu’il apporte à des caisses qui lui semblent 
renfermer, sous leurs triples serrures, les trésors des 
Mille et une Nuits. Autant porter une goutte d’eau au 
fleuve ou un grain de sable aux dunes de l’Océan. Il 
se demande presque si on ne va pas lui rire au nez... 

Mais non. C’est d’un air froid et morne que le cais- 
sier reçoit sa souscription et lui passe, en échange, par 
le guichet étroit, un titre provisoire. 

Il se retire alors, mais lentement. 

Les six ou huit titres qu’il sent dans son portefeuille 
U 5 
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lui donnent de l’assurance. Il lui semble que sur toutes 
les splendeurs qui l’environnent il a un certain droit de 
propriété. C’est d’un pied plus ferme et d’un jarret 
mieux tendu qu’il foule les marches de l’escalier. Il y 
a du maître dans le geste dont il repousse la porte du 
vestibule. . . 

Et c’est l’esprit tranquille et le cœur content qu’il se 
retire, rêvant déjà de ces dividendes fabuleux dont on 
se transmet le souvenir à la Bourse, ou de ces hausses 
soudaines qui centuplent en trois ans le capital versé et 
qui font qu’en 1872 on retire six mille livres de rentes 
d’une action qu’on a payée cinq cents francs en 1833. 

Beaucoup des actionnaires du Comptoir de crédit 
mutuel avaient passé, autrefois, par ces émotions déli- 
cieuses. 

Elles ne leur rendaient que plus pénibles celles qui 
les agitaient en ce moment, réunis qu’ils étaient au 
nombre d’une centaine environ, dans le vestibule, le 
long de l’escalier et sur le palier du premier étage de 
la maison de la rue du Quatre -Septembre 

Car on refusait de les admettre. 

A tous ceux qui insistaient pour entrer, un grand 
diable de domestique, planté devant la porte, répon- 
dait invariablement : 

— Les bureaux ne sont pas ouverts. . . M. de Thaller 
n’est pas arrivé. 

* Nerveux, quinteux, bizarre, le plus souvent bénin, 
mais quelquefois féroce, d’une crédulité stupide ou 
d’une défiance idiote, tel est l’actionnaire, cet infortuné 
qui se sait traqué de toutes parts et entouré de pièges, 
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ce malheureux qui, possédant quelque argent, brûle 
de le risquer et tremble de le perdre. 

Mais celui-là ne le connaît pas, qui l’a vu seulemen 
au début et à la fin de sa carrière de dupe : 

Le jour où, tout illuminé d’espoir, il confie ses fonds 
à quelque Société nouvelle, 

Et le jour où, désespéré, il découvre que ses fonds, 
sont perdus. 

Que d’alternatives entre ces deux termes extrêmes 
et que de palpitations ! Quels accès de découragement 
ou de joie, selon que le journal annonce une hausse 
ou une baisse!. . . 

Mais le moment critique de l’actionnaire est celui où 
il commençe à soupçoner son malheur. 

C’est de l’étonnement d’abord : quelque chose 
comme la stupeur du paysan qui, ayant rompu son 
pacte avec le diable, voyait se changer en feuilles 
sèches les louis d’or du malin. 

La colère ne vient que plus tard ; la douleur d’avoir 
été dépouillé d’un argent péniblement gagné, la rage 
d’avoir été pris pour dupe. 

C’est à ce point, précisément, qu’en étaient les ac- 
tionnaires du Comptoir de crédit mutuel. 

Et comme la fureur de chacun d’eux s’augmentait 
de la fureur de tous, comme ils s’exaltaient et s’ani- 
maient mutuellement, c’étaient dans le vestibule, le 
long de l’escalier et sur le palier, de telles impréca- 
tions et de si terribles menaces, que le portier épou- 
vanté s’était blotti tout au fond de sa loge. 

Il faut avoir vu une réunion d’actionnaires au len- 
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demain d’un désastre, il faut avoir vu les poings cris- 
pés, les faces convulsées, les yeux hors de la tête et 
les lèvres frangées d’écume, pour savoir à quelles 
contorsions épileptiques la rancune de l’argent réduit 
des hommes assemblés. 

Ceux-ci en étaient à 6’indigner de ce qui les avait 
enchantés jadis. 

Ils s’en prenaient de leur ruine à la splendeur de la 
maison, aux somptuosités de l’escalier, aux candéla- 
bres du vestibule, aux tapis, aux banquettes, à tout... 

— C’est pourtant notre argent, criaient-ils, qui a 
payé tout ce luxe!... 

Monté sur une banquette, un tout petit homme 
soulevait des transports d’indignation en déciivant les 
magnificences insolentes de rhôtel de Thaller, dont il 
avait été le fournisseur autrefois, avant de se retirer 
du commerce. 

Il avait compté jusqu’à cinq voitures sous les re- 
mises, quinze chevaux dans les écuries, et il ne savait 
plus combien de domestiques. 

Il n’était jamais entré dans les appartements, mais 
il avait visité les cuisines, et il déclarait avoir été 
étourdi et ébloui du nombre et de l’éclat des casse- 
roles, rangées par ordre de taille au-dessus des four- 
neaux. 

— C’est qu’il en faut, de ces casseroles, pour fri- 
casser douze millions ! disait-il, arrivé a ce degré où 
la fureur, faute d’expressions, tourne à l’ironie... 

Réunis en groupe, dans le vestibule, les plus sensés 
déploraient leur imprudente confiance : 
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— Voilà, concluait l’un, la fin de toutes ces affaires 
industrielles... 

— C’est vrai. . . Il n’y a que la Rente... 

— Et encore !... Parlez-moi des placements de nos 
pères, de bons placements sur première hypothèque, 
avec subrogation dans les droits de la femme... Si le 
débiteur ne paye pas, on vend... Voilà le bon système, 
on y reviendra.. . 

Mais ce qui les exaspérait tous, c’était de ne pou- 
voir être admis auprès de M. de Thaller, et de voir ce 
domestique en faction devant la porte. 

— C’est tout de môme hardi, de nous laisser sur l’es- 
calier, nous qui sommes les maîtres ! grondaient-ils. 

— Qui sait où est M. de Thaller !... 

— Il se cache, parbleu ! 

— N’importe, je le verrai, clamait un gros homme 
à face couleur de brique, je le verrai, quand je devrais, 
nom de nom ! ne pas bouger d’ici de la semaine ! 

— Vous ne. verrez rien, ricanait son voisin. Et 
les escaliers de service, et les portes dérobées ! 
Croyez-vous qu’il en manque dans cette satanée bou- 
tique !... 

Le gros homme roulait des yeux terribles. 

— Ah ! si je savais cela ! disait-il d’une langue em- 
pâtée par le sang qui lui montait à la tête. Jeter bas 
une porte, ce n’est pas la mer à boire... • 

Et il montrait ses épaules d’athlète, et il affirmait 
qu’il entrerait et qu’il lui passerait quelqu’un par les 
mains... 

Déjà il toisait le valet d'un regard inquiétant, quand 
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un bonhomme à mine discrète s’avança et lui de- 
manda : 

— Pardon !... Combien avez-vous d’actions ? 

— Trois ! répondit l’homme à figure brique. 

L’autre soupira. 

— Moi, j’en ai deux cent cinquante , dit-il. C’est 
pourquoi , étant aussi intéressé que vous, pour le 
moins, à ne pas tout perdre, je vous conjure de ne 
vous porter à aucune violence... 

Il n’eut pas besoin d’insister. 

La porte que gardait le domestique s’ouvrit. Un 
employé se montra, faisant signe qu’il voulait par- 
ler. 

— Messieurs , commença-t-il, M. de Thaller vient 
d’arriver, mais il est en ce moment avec] M. le juge 
d’instruction... 

Des huées ayant couvert sa voix, il se retira préci- 
pitamment. 

— Si la justice s’en mêle , murmura le monsieur 
discret, adieu paniers, vendanges sont faites !... 

— C’est vrai, ricana un autre, mais nous aurons le 
précieux avantage d’entendre condamner ce cher baron 
de Thaller à un an de prison et à cinquante francs 
d’amende. C’est le tarif pour cinq cents familles mises 
sur la paille. 11 n’en serait pas quitte à si bon mar- 
ché, s’il avait volé un pain à la porte d’un boulanger 

— Vous croyez donc à cette histoire de juge, vous !... 
interrompit brutalement le gros homme... 

Il fallut bien y croire, quand on le vit paraître 
suivi d’un commissaire de police et d’un commission- 
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naire qui portait sur son crochet des registres et des 
papiers... j 

On s’écarta pour les laisser passer, mais nulle ré- 
flexion n’eut le temps de se produire, car un nouvel 
employé se présenta, qui dit : * 

• — M. le baron de Thaller est à vos ordres, mes- 
sieurs, veuillez entrer... 

Ce lut, alors, une terrible poussée, pour savoir à 
qui arriverait premier à la salle du conseil, qu’on 
apercevait, toute grande ouverte... 

M. de Thaller s’y tenait, debout contre la cheminée. 

Il n’était ni plus pâle ni plus troublé que d’ordinaire. 
On sentait l’homme maître de soi et sûr de ses moyens. 

Dès que le silence se fut rétabli : 

— Avant tout, messieurs, commença-t-il, je dois 
vous dire que le conseil va se réunir, et qu’une as- 
semblée générale sera convoquée... 

Pas un murmure. Comme à un coup de baguette, 
les dispositions des actionnaires semblaient changées. 

— Je n’ai rien à vous apprendre, poursuivit-il. Ce 
qui arrive est un malheur, mais non pas un désastre. 

Il s’agissait, avant tout, de sauver la société, et j’avais 
pensé d’abord à un appel de fonds... 

— Dame!... firent deux ou trois voix timides, s’il 
le fallait absolument... 

— J’ai reconnu qu’il n’en était pas besoin... 

— Ah! ah!... 

— Et que j’assurerais le fonctionnement de nos 

services, en ajoutant à notre fonds de réserve, ma 
fortune personnelle... ... 
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Ah ! pour le coup, les bravos éclatèrent... 

M. de Thaller les reçut en homme qui les mérite, 
et plus lentement : 

— C’était un devoir d’honneur, continua-t-il... Je 
vous l’avoue, messieurs, le misérable qui nous a si indi- 
gnement trompes avait toute ma confiance... Vous com- 
prendrez mon aveuglement, lorsque vous saurez avec 
quelle infernale adresse a procédé le caissier infidèle... 

De tous côtés , des imprécations s’élevaient à 
l’adresse de Vincent Favoral... Mais déjà le directeur 
du Crédit mutuel poursuivait : 

. — Pour le moment, je n’ai à vous demander que 
du calme, et la continuation de votre confiance... 

— Oui! oui!... 

— La panique d’avant-hier soir n’était qu’une ma- 
nœuvre de Bourse, organisée par des établissements 
rivaux, qui espéraient s’emparer de notre clientèle. 
Leurs calculs seront déjoués, messieurs... Ce qui 
devait nous renverser démontre victorieusement notre 
solidité... Nous sortirons de cette épreuve plus puis- 
sants que par le passé. 

C’était fini. M. de Thaller savait son métier. On 
lui votait des remercîments. Le sourire s’épanouis- 
sait sur toutes les lèvres l’instant d’avant crispées 

s 

parla colère... 

4 . 

Seul, un actionnaire ne semblait pas partager l’en- 
thousiasme général , et celui-là n’était autre que 
M. Chapelain, l’ancien avoué. 

— Décidément, grommelait-il, le Thaller est ca- 
pable de s’en tirer... Il faut que je prévienne Maxence... 



----- 
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On a tous les courages, en France, et à un degré 
supérieur ; tous, hormis, cependant, celui de braver 
l’opinion des sots. 

Peu d’hommes eussent osé, à l’exemple de M. de 
Trégars, offrir leur nom à la fille d’un misérable, 
accusé de détournements et de faux, et cela au mo- 
ment meme où le scandale du crime était le plus 
bruyant. 

Mais lorsque Marius jugeait une chose juste et 
bonne, il la faisait sans le moindre souci de ce que 
penseraient les autres. 

Aussi, avait-il suffi de sa seule présence, rue 
Saint-Gilles, pour y ramener l’espérance. 

De ses desseins, il n’avait dit qu’un mot : 

t J’ai les moyens de vous servir; je prétends, en 
« épousant Gilberte, en acquérir le droit. » 

Mais ce mot avait suffi. 

M™ Favoral et Maxence avaient compris que celui 
qui leur parlait ainsi était un de ces hommes de réso- 
lution et de sang-froid que rien ne décourage ni ne 
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déconcerte, et qui savent tirer parti des situations les 
plus compromises. 

Et lorsqu’il se fut retiré avec le comte de Villegré : 

— Je ne sais ce qu’il fera, disait M llc Gilberte à sa 
mère et à son frère, mais certainement il fera quelque 
chose, et soyez sûrs que. si réussir est humainement 
possible, il réussira... 

Et avec quelle fierté elle s’exprimait ainsi! Le con- 
cours de Marius, c’était la justification de sa conduite. 
Elle tressaillait de joie en songeant que ce serait, peut- 
être, à l’homme que, seule, audacieusement, elle avait 
choisi, que sa famille devrait son salut. 

Hochant la tète et faisant allusion à des événements 
dont il gardait le secret : 

- — Je crois, en effet, approuvait Maxence, que M. de 
Trégars a pour atteindre les ennemis de notre père 
des moyens puissants... Et quels ils sont, nous ne 
tarderons pas à le savoir, puisque j’ai, demain, vendez- 
vous avec lui... 

11 vint enfin, ce lendemain, le lundi, qu’il avait 
attendu avec une impatience que ne pouvaient soup- 
çonner ni sa mère ni sa sœur. 

Et sur les neuf heures et demie, il était prêt à sortir, 
lorsqu’on lui annonça M. Chapelain. 

Tout irrité encore des scènes dont il venait d’être 
témoin rue du Quatre-Septembre, l’ancien avoué arri- 
vait avec un visage lugubre. 

— J’apporte de mauvaises nouvelles, commença- 
t-il. Je viens de voir le baron de Thaller... 

11 avait tant dit, la veille, qu’il ne voulait plus se 
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mêler de rien, que Maxence ne put retenir un mou- 
vement de surprise» 

— Oh ! ce n’est pas en tête-à-tête, que je l’ai vu, 

«* • 

* reprit M. Chapelain, mais en compagnie d’une cen- 
taine, au moins, des actionnaires du Crédit mutuel 
— Ils se remuent donc? 

— Non. Ils ont seulement failli se remuer. Il fallait 
les voir, ce matin, accourir furibonds, rue du Quatre- 
Septembre ! Ils demandaient la tête de M. de Thaller, 
ils voulaient tout casser, tout briser... c’était terrible! 
Mais M. de Thaller leur a fait la grâce de les recevoir, 
et ils sont devenus plus doux que des moutons. Il a 
daigné parler, et ils lui ont voté des remercîments. 
C’est simple comme bonjour : on tient l’homme dont 
on tient l’argent. Que voulez-vous que fassent des 
actionnaires , si exaspérés qu’on les suppose, quand 
un gérant vient leur dire : 

« Eh bien! oui, c’est vrai, vous êtes volés, et vos 
« fonds sont diablement compromis... mais, si vous 
a faites du bruit, si vous portez plainte, tout est dé- 
« finitivement perdu!..» Naturellement les action- 
naires se taisent. Il est si connu qu’une affaire 
qui se liquide judiciairement est une affaire coulée, 
que les actionnaires volés craignent la justice autant 
que le gérant voleur. Il n’est pas de financier infime 
qui ne sache cela et qui n’en profite pour emplir ses 
poches de l’argent des autres... D’un mot, je vous 
résumerai la situation : Il n’y a pas une heure de 
cela, devant moi, les actionnaires de M. de Thaller 
lui ont offert dos fonds pour combler le déficit... 
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Ap rès un moment de silence : 

— Mais ce n’est pas tout, reprit l’ancien avoué. La 
justice est saisie de l’affaire de votre père, et M. de 
Thaller a passé la matinée avec le juge d’instruction... 

— Eh bien? 

— Eh bien ! j’ai assez d’expérience pour vous af- 
firmer que vous n’avez pas à compter sur la justice 
plus que sur les actionnaires. A moins de preuves 
trop évidentes pour qu’il en existe, M. de Thaller ne 
sera pas inquiété... 

— Oh ! 

— Pourquoi? Parce que, mon cher, dans toutes ces 
grosses affaires de finance, la justice, le plus qu’elle 
peut, se bouche les yeux. Non par corruption , grand 
Dieu ! ni par une connivence coupable, mais par des 
considérations d’ordre public et d’intérêt général. Elle 
a peur d’épouvanter les capitaux et d’ébranler le 
crédit. Si elle poursuivait, le gérant serait condamné 
à quelques années de prison, mais les actionnaires 
seraient du même coup condamnés à perdre ce qu’on 
ne leur a pas pris, de sorte que les volés seraient 
plus durement punis que le voleur. Désolée de son 
impuissance, la justice laisse faire... Et cela vous 
explique l’impudence et l’impunité de cette quantité 
de gredins de haut vol que vous voyez se promener 
le front haut, la poche pleine de l’argent d’autrui et la 
boutonnière chamarrée de décorations. 

Maxence était abasourdi. 

— Et alors ? fit-il. 

— Alors, il est évident que votre père est perdu. 
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Qu’il ait ou non des complices, il sera sacrifié seul. 
Il faut un bouc émissaire, n’est-ce pas, à égorger sur 
l’autel du crédit? Eh bien! on donnera cette satis- 
faction aux actionnaires dépouillés. Lès douze mil- 
lions seront perdus, mais les actions du Crédit mu- 
tuel remonteront et la morale sera sauve... 

Un peu ému de l’accent de l’ancien avoué : 

— Que me conseillez-vous donc, monsieur? inter- 
rogea Maxence. 

— Le contraire précisément de ce que, sur le pre- 
mier moment, je vous ai conseillé... C’est pour cela 
que je suis venu. Je vous disais hier : Faites du 
tapage, agissez, criez... Il est impossible que votre 
père soit seul coupable, attaquez M. de Thaller... Au- 
jourd’hui, après mûre délibération , je vous dis:. 
Taisez-vous, cachez-vous, laisser tomber le scan- 
dale. . . 

Un sourire amer crispa la lèvre de Maxence. 

— Ce n’est pas un conseil de brave que vous me 
donnez, dit-il. 

— C’est le conseil d’un ami.,. 

— Cependant.. . 

— C’est le conseil d’un homme qui mieux que vous 
connaît la vie. Pauvre jeune homme!... Vous 
ignorez le péril de certaines luttes. Tous les gredins 
se tiennent et se soutiennent. En attaquer un , c’est 
les attaquer tous. Vous ne pouvez soupçonner les 
influences occultes dont disposent les hommes qui 
manient des millions, et qui, en échange d’une com- 
plaisance, ont toujours un pot-de-vin à offrir ou une 
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bonne operation à proposer. Si du moins je vous 
voyais une chance de succès ! Mais vous n’en avez 
pas une. Jamais vous n’arriverez jusqu’à M. de 
Thaller, désormais soutenu par ses actionnaires. Vous 
ne réussirez qu’à vous faire un ennemi puissant, dont 
la rancune pèsera sur votre vie entière. . . 

— Que m’importe !... 

M. Chapelain haussa les épaules. 

— Si vous étiez seul, reprit-il, je dirais comme 
vous : qu’importe ! Mais vous n’êtes plus seul, vous 
allez avoir à votre charge votre mère et votre sœur. 
11 faut songer à manger, avant de penser à se 
venger. Combien gagnez-vous par mois? Deux cents 
francs. C’est peu, pour trois personnes. Certes, je ne 
vous engagerai jamais à solliciter la protection de 
SI. de Thaller, mais il ne serait, peut-être, pas inutile 
de lui faire savoir qu’il n’a rien à craindre de vous. 

Pourquoi ne le lui donneriez- vous pas à entendre, 
en lui reportant les quinze mille francs que vous avez 
à lui. Si, comme il y a tout lieu de le croire, il est le 
complice de votre père, il sera certainement ému de 
la détresse de votre famille, et s’il lui reste un peu 
de cœur, il s’arrangera de façon à vous faire obtenir, 
sans paraître s’en mêler, une situation plus en rapport 
avec vos besoins. Je ne me dissimule pas ce que 
cette démarche peut avoir de pénible, mais je vous le 
répète, mon cher enfant, vous n’avez plus à penser 
qu’à vous seul, et ce qu’à aucun prix on ne ferait pour 
soi, on le fait pour une mère et pour une sœur.., 

. Maxence se taisait. 


Digitized by Google 


LA PÈCHE EN EAU TROUBLE 


87 


Non qu’il fût, en aucune façon, touché des consi- 
dérations que lui soumettait l’ancien avoué, mais 
parce qu’il se demandait s’il devait lui confier les 
événements qui s’étaient succédé depuis vingt-quatre 
heures et qui avaient si brusquement modifié la 
situation. 

Il ne s’y crut pas autorisé. 

• Marius de Trégars n’avait pas demandé le secret, 
mais une indiscrétion pouvait avoir de funestes con- 
séquences. 

Et après un moment de réflexion : 

— Je vous remercie, monsieur, répondit-il évasive- 
ment, de l’intérêt que vous nous témoignez, et vos 

avis nous seront toujours précieux Mais pour le 

moment, je vous demanderai la permission de vous 
laisser avec ma mère et ma sœur. J’ai un rendez-vous 
avec... un ami. 

Et sans attendre une réponse, glissant dans sa poche 
les quinze mille francs de M. de Thaller, il se hâta 
de sortir. 

Mais ce n’est pas chez M. de Trégars, c’est à l ’ Hôtel 

des Folies au’il courut tout d’abord. 

* 

— Mademoiselle Lucienne vient de rentrer, avec 
un gros paquet, dit, de son air le plus gracieux, la 
Fortin à Maxence, lorsqu’elle le vit sortir de l’om- 
bre du corridor. 

Depuis vingt -quatre heures, l’honorable hôtesse 
guettait son locataire avec l’espoir d’en obtenir quel- 
ques renseignements à communiquer aux voisins. 

Il ne daigna même pas lui répondre : merci ! im- 
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politesse dont elle fut violemment froissée. Il tra- 
versa d’un bond l’étroite cour de l’hotel et s’élança 
dans l’escalier.,. 

La chambre de M 11 * Lucienne était ouverte ; il 
entra. 

Et tout essoufflé de sa course : 

— Heureusement je vous trouve ! s'écria-t-il. 

La jeune Allé achevait do disposer sur son lit une 
robe de soie très-claire , garnie de ruches et de pas- 
sementeries, un pardessus pareil, découpé bizarre, 
et un chapeau de forme risquée, surchargé de plu- 
mes et de fleurs éclatantes. 

— Vous voyez pourquoi je suis ici, répondit-elle. 
Je rentre m’habiller. A deux heures, la voiture de 
Brion viendra me prendre, pour me conduire au 
bois, où je dois exhiber cette toilette, une des plus 
ridicules assurément dont m’ait affublée M. Van-Klo- 
pen... 

Un sourire effleura les lèvres de Maxence. 

— Qui sait, dit-il, si ce n’est pas la dernière fois 
que vous avez à subir cette corvée odieuse. Ah! 
mon amie, depuis que je ne vous ai vue, que d’é- 
vénements !... 

— Heureux ! 

— Vous allez en juger. 

Il forma soigneusement la porte, et revenant se 
placer devant M lle Lucienne. 

— Connaissez-vous le marquis de Trégars? inter- 
rogea-t-il. 

— Pas plus que vous. C’est hier, chez le com- 
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missaire de police, que» pour la première fois, j'ai 
entendu prononcer son nom. 

— EU bien! avant un mois, M. de Trégars sera 
le mari de M Ile Gilberte Favoral ! 

La plus vive surprise se peignit sur les tràits 
charmants de la jeune fille. 

— Est-ce possible? fit-elle. 

Mais au lieu de lui répondre : 

— Vous m'avez raconté, reprit Maxence, qu’au - 
trefois, en un jour de détresse suprême, vous trou- 
vant sans asile et sans pain , vous vous êtes présentée 
à l’hôtel de Thaller, sollicitant un secours , alors que 
légitimement une indemnité vous était due, puisque 
la voiture de la baronne vous avait renversée et 
blessée grièvement... 

— C’est la vérité. 

— Pendant que vous attendiez dans le vestibule 
la réponse à votre lettre qu’un domestique était allé 
porter, le baron de Thaller est entré, et en vous 
apercevant, il n’a pu maîtriser un mouvement de stu- 
peur, presque d’effroi... 

— C’est encore vrai. 

- Ce trouble de M. de Thaller est toujours resté 
pour vous une énigme... 

— Inexplicable. 

— Eh bien! je crois que moi, aujourd’hui, je 
puis vous l’expliquer. 

— Vous?... 

Baissant la voix, car il savait qu’à Y Hôtel des Folies 
il y avait toujours à redouter quelque oreille indiscrète: 
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— Oui, moi, répondit-il, et par cette raison qu’hier, 
quand M. de Trégars est entré dans le salon de ma 
mère, je n’ai pu retenir un cri d’étonnement... Par 
cette raison, Lucienne, qu’entre Marius de Trégars 
et vous, une ressemblance existe, dont il est impos- 
sible de n’être pas frappé... 

La jeune fille était devenue fort pâle. 

— Que supposez-vous donc? demanda-t-elle. 

— Je crois, mon amie, que nous sommes bien 
près de pénétrer, du môme coup , le mystère de votre 
naissance et le secret de cette haine obstinée qui 
vous poursuit depuis le jour où vous avez mis le 
pied à l’hôtel de Thaller... 

Si admirablement maîtresse de soi que fut, ordi- 
nairement, M Ue Lucienne, le tremblement de ses lè- 
vres trahissait, en ce moment, l’intensité de son 
émotion. 

Après plus d’une minute de méditation profonde : 

— Jamais, reprit-elle, le commissaire de police ne 
m’a dit que très-vaguement ses espérances... Il m’en 
a dit assez, toutefois, pour que j’aie lieu de penser 
qu’il a déjà eu quelques-uns de vos soupçons. 

— Parbleu ! M’eût-il, sans cela, questionné au 
sujet de M. de Trégars?... 

La jeune fille hocha la tète. 

— Et cependant, fit-elle, même après vos explica- 
/ions, c’est vainement que je cherche en quoi et com- 
ment je puis troubler la sécurité de M. de Thaller 
jusqu’à ce point qu’il ait cherché à se défaire de 
moi.,» 
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Maxence eut un geste d’insouciance superbe. 

— J’avoue que je ne le vois pas non plus, dit-il, 
mais qu’importe ! Sans pouvoir en expliquer le pour- 
quoi, je sens que le baron de Thaller est l’ennemi 
commun , le vôtre , le mien , celui de mon père et de 
M. de Trégars. Et quelque chose me dit, qu’avec l’aide 
de M. de Trégars, nous triompherons. Vous partage- 
riez ma confiance, Lucienne, si vous le connaissiez. 
Celui-là est un homme, et ma sœur n’a pas fait un 
choix vulgaire. S’il a dit à ma mère qu’il a les moyens 
de la servir, c’est qu’il les a certainement... 

•Il s’arrêta, et après un instant de silence : 

— Peut-être, reprit-il, le commissaire de police 
serait-il à même de comprendre ce que je ne fais 
que soupçonner vaguement, mais jusqu’à nouvel or- 
dre, il nous est interdit de recourir à lui. Ce n’est 
pas mon secret que je viens de vous dire, et si je 
suis accouru vous le confier, c’est qu’il me semble que 
c’est un grand bonheur qui nous arrive , et qu’il n’est 
pas de joie pour moi, si vous ne la partagez... 

M lle Lucienne eût eu bien des détails encore à de- 
mander. Mais , tirant sa montre : 

— Dix heures et demie ! s’écria-t-il. Et M. de Tré- 
gars qui m’attend... 

Et répétant une fois encore à la jeune fille : 

— Allons, à ce soir, bon espoir et bon courage ! 
il s’élança dehors... 

Dans la cour, deux hommes de mauvaise mine 
causaient avec les époux Fortin. Mais les époux For- 
tin causaient souvent avec des hommes de mauvaise 
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mine. Il n’y prit garde et gagna le boulevard. Un 
fiacre vide passait , il s’y élança en criant au cocher : 

— Rue Latfitte, 70, et bon train, je paye la course 
trois francs. 

C’est rue Laffitte, en effet, qu’était allé s’installer 
Marius de Trégars, le jour où sa détermination avait 
été bien arrêtée de faire rendre gorge aux audacieux 
gredins qui avaient dépouillé son père. ( 

j II y occupait à l’entre-sol un petit appartement, 
simplement meublé , — le pied-à-terre de l’homme 
d’action , la tente où on s’abrite la veille de la bataille, 
— et il avait, pour le servir, un vieux valet de sa fa- 
mille, qu’il avait retrouvé sur le pavé, et qui lui était 
dévoué de ce dévouement obtus et têtu des servi- 
teurs bretons. 

C’est ce brave homme qui, au premier coup de 
sonnette de Maxence, vint ouvrir. Et dès que Maxence 
lui eût dit son nom : 

— Ah ! monsieur , s’écria-t-il , monsieur vous 
attend avec une fière impatience !... 

C’était si vrai, que M. de Trégars parut au même 
moment et que ce fut lui qui introduisit Maxence dans 
la petite pièce qui lui servait de cabinet de travail. 
Et tout en lui serrant la main : 

— Sans reproche, lui dit-il, vous êtes en retard 
de près d’une heure... j 

Maxence avait, entre autres, ce détestable défaut, 
indice certain d’un caractère faible, de ne jamais vou- 
loir avoir tort et de tenir toujours une excuse toute 
prête. L’excuse ici était trop tentante pour qu’il la 
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laissât échapper, et bien vile il se mit à raconter 
comment il avait été retenu par M. Chapelain , et com- 
ment il avait appris de l’ancien avoué , ce qui venait 
de se passer rue du Quatre -Septembre, au Crédit 
mutuel . 

— Je savais la scène, dit M. de Trégars... 

Et fixant Maxence , d’un air d’amicale raillerie : 

— Seulement, ajouta-t-il, j’attribuais votre inexacti- 
tudeàune autre raison, brune, celle-là, et très-jolie... 

Un nuage de pourpre s’étendit sur les joues de 
Maxence. 

— Quoi? balbutia-t-il, vous savez?... 

— Je pensais que vous aviez eu hâte d’aller ra- 
conter à une... personne de vos connaissances, pour- 
quoi, en m'apercevant hier, vous avez laissé échap- 
per un cri. 

Pour le coup, Maxence perdit contenance. 

— Comment, fit-il, vous savez aussi?... 

M. de Trégars souriait. 

— Je sais beaucoup de choses, mon cher monsieur 
Maxence, répondit-il, et cependant, comme je ne veux 
N pas que vous me soupçonniez de sorcellerie, je vais 
vous dire d’où me vient ma science. Au temps où 
votre maison m’était fermée, après avoir longtemps 
cherché un moyen de me procurer des nouvelles de 
votre sœur, je finis par découvrir qu’elle avait pour 
maître de musique un vieil Italien, le signor Gis- 
mondo Pulci. J’allai demander des leçons à ce brave 
homme, et je devins son élève. Mais dans les com- 
mencements, il me regardait avec une persistance 
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singulière. Je lui en demandai la cause, et il me ré- 
pondit que cela tenait à ce qu’autrefois il avait eu 
pour voisine une jeune ouvrière qui me ressemblait 
prodigieusement. . , 

— Aux Batignolles, n’est-ce pas? 

— Oui, aux Batignolles. Je ne fis point attention 
à cette circonstance, et je l’avais môme totalement 
oubliée, lorsque tout dernièrement Gismondo me dit 
qu’il venait de voir son ancienne voisine, de la voir 
à votre bras, qui plus est, et que vous étiez entrés 
tous deux à l'Hôtel des Folies. Gomme il me reparla 
encore, et avec plus d’insistance que jamais, de cette 
fameuse ressemblance, je voulus en avoir le cœur 
net : j’épiai, et je constatai de visu , que mon vieil 
Italien n’avait pas tout à fait tort, et que je venais, 
peut-être, de trouver enfin l’arme que je cherchais.., 

La bouche béante et les yeux démesurément écar- 
quillés, Maxence semblait un homme qui tombe des 
nues. 

— Ah ! vous avez épié !... fit-il. 

D’un geste insouciant, M. de Trégars fit claquer ses 
doigts. 

— Il est certain, répondit-il, que je fais, depuis un 
mois, un singulier métier. Mais ce n’est pas en res- 
tant dans mon fauteuil à déclamer contre la corrup- 
tion du siècle, que j’atteindrai mon but. Qui veut la 
fin veut les moyens. C’est une duperie des honnêtes 
gens, que de laisser triompher effrontément les gre-< 
dins, sous le prétexte sentimental de ne pas daigner 
employer leurs armes. . . 
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Mais un honorable scrupule tourmentait Maxence. 

— Et vous vous croyez bien renseigné, monsieur? 
nterrogea-t-il. Vous connaissez Lucienne?... 

— Assez pour savoir qu’elle n’est pas ce qu’elle 
paraît être, ce que toute autre probablement serait, à 
sa place. Assez pour être sûr que si deux ou trois 
fois par semaine elle se montre en voiture, autour du 
lac, ce n’est pas pour son plaisir. 

Assez encore pour être persuadé, qu’en dépit des 
apparences, elle n’est pas votre maîtresse, et que, bien 
loin d’avoir trouble votre vie et compromis votre 
avenir, elle vous a remis dans le droit chemin au 
moment où, peut-être, vous alliez vous jeter dans la 
traverse... 

Décidément, dans l’esprit de Maxence, Marius de 
Trégars prenait des proportions fantastiques. 

— Comment avez-vous fait, balbutia-t-il, pour ar- 
river ainsi à la vérité? 

— A qui a du temps et de l’argent, tout est pos- 
sible. . . 

— Pour vous préoccuper ainsi de Lucienne, il vous 
fallait de bien graves raisons. . . 

— Très-graves, en effet. 

— Vous savez qu’elle a ôté lâchement abandonnée 
lorsqu’elle était toute enfant. . . 

— Parfaitement. 

— Et qu’elle a été élevée par charité... 

— Par de braves maraîchers de Louveciennes, oui, 

je sais tout cela. * , ‘ _ . 

Maxence tressaillait de joie, il lui semblait que ses 
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plus éblouissantes espérances allaient se réaliser, là, 
à l’instant. 

Saisissant les mains de Marius de Trégars 

— Ah ! vous connaissez la famille de Lucienne ! s’é- 
cria-t-il. 

Mais M. de Trégars secoua la tête. 

— J’ai des soupçons, répondit-il, mais jusqu’ici, je 
vous l’affirme, je n’ai que des soupçons... 

— Cette famille existe, cependant ; c’est elle évidem- 
ment qui, à trois reprises déjà, a essayé de se défaire 
de la pauvre fille... 

— Je le pense comme vous, seulement il faut des 
preuves... Oh! soyez tranquille, nous en trouverons. 
La recherche de la maternité n’est pas interdite en 
France. 

Il eut la parole coupée par le bruit de la porte qui 
s’ouvrait. 

Son vieux domestique entra, et s’avançant jusqu’au 
milieu de la pièce, d’un air mystérieux et à voix basse • 

— Madame la baronne de Thaller... dit-il. 

Marius de Trégars tressauta. 

— Là? interrogea-t-il. 

— Elle est en bas, dans sa voiture, répondit le domes- 
tique, c’est son valet de pied qui est là, et qui demande 
si Monsieur est chez lui et si elle peut monter. . . 

Les sourcils de M. de Trégars se fronçaient. 

— Aurait-elle eu vent de quelque chose? murmura- 
t-il. 

Et après une seconde de réflexion : 

— Raison de plus pour la voir, ajouta-t-il vivement. 
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Qu’elle monte, qu’on la prie de me faire l’honneur de 
monter. . . 

Ce dernier incident bouleversait de fond en comble 
toutes les idées de Maxence. 11 ne savait plus qu’ima- 
giner. 

— Vite, lui dit M. de Trégars, vite, disparaissez, 
et quoi que vous entendiez, pas un mot. 

Et il le poussa dans sa chambre à coucher, séparée 
du cabinet de travail par une simple portière de ta- 
pisserie. 

Il était temps, on entendait déjà dans l’antichambre 
un grand froissement de soie et de jupons empesés. 

M me de Thaller parut. 

C’était toujours la même femme, d’une beauté pro- 
vocante, et brutale, que seize ans plus tôt, M* 3 * Favo- 
ral avait vue à sa table. Le temps avait passé, sans 

i 

presque l’effleurer de son aile. Ses chairs avaient gardé 
leur blancheur éblouissante, ses cheveux d’un noir 
bleu leur merveilleuse opulence, ses lèvres leur car- 
min, et ses yeux leur éclat. 

Sa taille seulement s’était épaissie, ses traits s’é- 
taient empâtés, et sa nuque et son col avaient perdu 
leurs ondulations et la pureté de leurs contours. 

Mais ni les années, ni les millions, ni l’intimité des 
femmes les plus à la mode, n’avaient pu la parer de 
ces dons qui ne s’acquièrent pas : la grâce, la dis- 
tinction et le goût. 

S’il était une femme accoutumée à la toilette, c’était 
elle. On eût monté un magasin de nouveautés splen- 
dide rien qu’avec ce qui lui était passé sur les épaules 
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de soie et de velours, de satin et de cachemire, de 
dentelles, et enfin de tous les tissus connus. Elle était 
d’une élégance citée et copiée. Et cependant, quand 
même, et toujours, il se dégageait d’elle comme un 
parfum de parvenue. Son geste restait trivial, sa voix 
commune et vulgaire. . . 

Se laissant, dès son entrée, tomber dans un fau- 
teuil, et éclatant de rire : 

— Avouez, mon cher marquis, dit-elle, que vous 
êtes furieusement étonné de me voir comme cela; 
tomber chez vous, sans crier gare, à onze heures du 
matin. . . 

Le sourire aux lèvres, M. de Trégars s’inclinait. 

— Je suis surtout furieusement flatté, répondit-il. 

D’un rapide regard, elle examinait le cabinet de 

travail, les meubles modestes, les papiers entassés 
sur le bureau, comme si elle eût espéré que le logis 
allait lui révéler quelque chose des idées et des pro- 
jets du maître. 

— Je sors de chez Van-Klopen, reprit-elle. Pas- 
sant devant chez vous, fantaisie m’a pris de monter 
vous relancer. . . et me voilà. 

Homme du monde, et du meilleur, le marquis do 
Trégars avait trop l’habitude de garder le secret de 
ses impressions pour qu’on en pût rien lire sur son 
visage. Et cependant, à quelqu’un qui l’eût bien 
connu, une certaine contraction de ses paupières eût 
révélé une vive contrariété et une grande préoccupa- 
tion. 

— Gomment se porte le baron ? interrogea-t-n. 
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— Comme un chêne, répondit M me de Thaller, mal- 
gré les soucis et les fatigues que vous pouvez ima- 
giner... Vous savez ce qui nous arrive ? 

— J’ai lu que le caissier du Crédit mutuel a dis- 
paru... 

— Et ce n’est que trop vrai! Ce misérable Vin- 
cent Favoral nous emporte une somme énorme. 

— Douze millions, in’a-t-ondit? 

— Quelque chose comme cela... Un homme à qui on 
eût donné le bon Dieu sans confession , un puritain , 
un austère... Fiez-vous donc après cela à la mine 
des gens! il ne m’était jamais revenu, je l’avoue, 
mais M. de Thaller ne jurait que par lui. Quand il 
avait parlé de son Favoral, il n’y avait plus qu’à ti- 
rer l’échelle. Enfin, il a décampé , laissant sa famille 
sans ressources , une famille très-intéressante , à ce 
qu’il paraît , une femme qui est la bonté même, et 
une fille délicieuse, à ce que prétend Costcclar qui en 
est très -amoureux. 

Le visage de M. de Trégars demeurait immobile, 
tel que celui d’un homme à qui on parle de gens qui 
lui sont inconnus et dont il n’a nul souci. 

Ce que voyant : 

— Mais ce n’est pas pour vous conter tout cela 
que je suis montée, reprit-elle. C’est un motif inté- 
ressé qui m’amène... Nous avons, quelques-unes de 
mes amies et moi, organisé une loterie, une œuvre de 
bienfaisance, mon cher marquis, et tout à fait patrio- 
tique, au profit des Alsaciens, j’ai des masses de billets 
à placer, et... j’ai jeté mon dévolu sur votre bourse... 
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Plus que jamais souriant : 

— Je suis à vos ordres, madame, répondit Marius, 
mais de grâce, ménagez-moi... 

Elle tirait des billets d’un petit portefeuille d’é- 
caille. 

— Vingt, à dix francs , dit-elle, ce n’est pas trop , 
n’est-ce pas? 

— C’est beaucoup pour mes modestes ressources... 
Elle empocha les dix louis qu’il lui tendait, et d’un 

ton d’ironique compassion... 

— Vous êtes donc bien pauvre , fit-elle , bien 
pauvre? ... 

— Dame ! je ne suis ni boursier, ni banquier... 
Elle s’était levée, et de la main déplissait sa 

robe. 

— Eh bien! mon cher marquis, reprit-elle, ce 
n’est certes pas moi qui vous plaindrai. Quand un 
homme de votre âge et de votre nom reste pauvre, 
c’est qu’il le veut bien... Manque-t-il donc d’héri- 
tières?... 

— J’avoue que je n’en ai pas cherché encore. 

Elle le regarda bien dans les yeux, puis tout à coup, 

éclatant de rire : 

— Cherchez autour de vous, dit-elle, et je gage que 
vous ne tarderez pas à découvrir une belle jeune 
fille, très-blonde, qui serait ravie d’être marquise de 
Trégars, et qui apporterait dans son tablier douze ou 
quinze cent mille francs de dot, en bonnes valeurs, 
cri valeurs que les Favoral n’emportent pas... Réflé- 
chissez et venez nous voir, vous savez que M. de 
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Thaller vous aime beaucoup, et après le désagrément 
que nous venons d'éprouver, vous nous devez une vi- 
site... 

Ayant dit, elle sortit, et M. de Trégars descendit 
la reconduire jusqu’à sa voiture. 

Mais en remontant : 

— Alerte ! cria-t-il à Maxence, car il est clair que les 
Thaller se doutent de quelque chose. • , 
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C’était une révélation, que cette visite de la ba- 
ronne de Thaller, et point n’était besoin d’une grande 
perspicacité pour deviner son angoisse sous ses éclats 
de rire, pour comprendre que c’était un marché 
qu’elle était venue proposer. 

H était donc évident que Marius de Trégars tenait 
entre les mains les fils principaux de cette intrigue 
embrouillée qui venait d’aboutir à ce vol de douze 
millions... 

Mais saurait-il en tirer parti? Quels étaient ses des- 
seins et ses moyens d'action ? 

C’est ce que Maxence n’eût su pressentir, alors 
môme qu’il eût eu plus de liberté d’esprit que ne lui 
en laissait le choc incessant des événements. 

Il n’eut pas le temps d’interroger. 

— A table ! lui dit M. de Trégars, dont l’agitation 
était manifeste, à table et déjeunons, nous n’avons 
pas une minute à perdre.. 
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Et pendant que son domestique apportait le modeste 
repas : 

— J’attends M. d’Escajoul , lui dit-il , fais-le entrer 
dès qu’il se présentera. 

Si à l’écart du monde où se tripote l’argent des au- 
très qu’il eût été tenu par son père, Maxence n’était 
pas sans connaître Octave d’Escajoul. 

Qui ne le connaît, d’ailleurs ! 

Qui ne l’a vu souriant et florissant, l’œil vif et la lèvre 
vermeille, malgré ses cinquante ans, promener sur le 
boulevard, du côté du soleil, sa jaquette bleu de roi 
et l’éternel gilet blanc qui sangle son ventre prospère. 

Il aime de passion la bonne chère, les belles et le 
jeu , toutes ses aises et tout ce qui fait la vie plus 
facile et plus douce, — et comme il est millionnaire , 
comme il à son coin chez Bignon et au café Anglais , 
comme il est bien vu des dames et que jamais le bac- 
carat ne lui a tenu rigueur y comme son appartement 
est un chef-d’œuvre de comfort et son coupé le plus 
moelleux qui soit à Paris, il est et se plaît à se décla- 
rer le plus heureux des hommes. 

Avec tant d’avantages on ne le jalouse pas , ou du 
moins il a su imposer silence à l’envie. 

Aller de la Chaussée-d’Antin à la igae Vivienne sans 
.•écolter cinquante saluts et autant de poignées de 
nain, lui serait impossible. 

11 est si bon enfant et si disposé toujours à rendre 
service, il a le rire si communicatif et la poche si fa- 
cile, il se laisse si volontiers tutoyer et appeler Octave 
tout court!... 
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Et quand on demande : 

— Que fait-il ? 

Invariablement on répond : 

— Lui ! Il fait des affaires. 

Expliquer quelles affaires, serait peut-être assez ma- 
laisé... 

Il est dans le monde des coquins, certains coquins 
plus redoutables que les autres et bien autrement ha- 
biles, qui échappent toujours à l’action de la justice. 
Ceux-là ne sont pas si naïfs que d’opérer eux-mê- 
mes. Ce n’est pas eux qui jamais s’aventureraient à 
pénétrer de nuit, avec escalade et effraction, dans 
une maison habitée , à forcer une caisse, ou à dévali- 
ser la boutique d’un bijoutier... 

Vivant en bourgeois corrects, estimés dans leur 
quartier, ils se contentent de surveiller et d’épier les 
camarades. 

Un bon coup s’est-il fait? On les voit apparaître au 
moment du partage, réclamant impérieusement leur 
part. Et comme c’est sous peine de dénonciation qu’ils 
réclament, il faut bien en passer par où ils veulent, et 
leur laisser empocher le plus clair du profit. 

Eh bien ! dans une sphère plus élevée, dans le 
monde de la spéculation, sans comparaison , c’est 

4 

précisément cette honorable et lucrative industrie 
qu’exerce M. d’Escajoul. 

Maître de son terrain , doué d’un flair supérieur et 
d’une patience imperturbable, toujours en éveil et con- 
tinuellement à l’affût, c’est à coup sûr qu’il opère. 

Bien avant qu’une affaire ne soit présentée au pu- 
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blic , il la connaît , il l’a étudiée et analysée , il en a 
calculé le fort et le faible, il sait où elle ira et ce qu’elle 
fera, ce qu’elle peut durer de temps et si elle finira en 
police correctionnelle... 

Et il veille, et il attend... 

• Et le jour où le gérant d’une société quelconque 
s’est mis en contravention, a donné une entorse à la 
loi ou un croc-en-jambe à ses statuts, il peut être as- 
suré de voir M. d’Escajoul arriver, lui demander quel- 
ques petits... avantages, et lui promettre en échange 
une discrétion à toute épreuve , et même ses bons 
offices. 

Deux ou trois de ses amis lui ont entendu dire : 

— Qui oserait me blâmer ? C’est très-moral ce que 
je fais ! 

Ce qui est positif, c’est que sur toutes les affaires 
véreuses, sur toutes les opérations suspectes, il pré- 
lève une dîme ; c’est qu’il vit de ceux qui vivent de 
» l’argent des autres ; c’est qu’il ne se commet pas une 
escroquerie de quelque importance dont il ne tire rançon. 

Aussi est-il l’homme de Paris qui connaît le mieux 
son code financier et les lois spéciales et fort compli- 
quées qui régissent les sociétés. Et dès qu’il se pré- 
sente un cas difficile ou douteux, et sur lequel les 
jurisconsultes ne sont pas d’accord, c’est lui que l’on 
va trouver en dernier ressort. 

Il n’est pas médiocrement fier de son savoir, et, à 
ses moments perclus, il aime à lester do ses conseils 
les débutants qui ont des dispositions, tous ces jeunes 
financiers qui brûlent de prendre leur vol. 
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Il leur explique comment il faut bien se garder de 
tomber sous le coup de tel article funeste qui conduit 
droit en cour d’assises, tandis que tel autre ne mène 
qu’en police correctionnelle. 

Il leur apprend à distinguer le détournement de 
bonne compagnie du vol grossier, Tescroquerie bru- 
tale du doux abus de confiance, la bénigne altération 
d’écriture du redoutable faux. . . 

Tel est l’homme qui, au moment où Maxence et 
Marius de Trégars venaient de se mettre à table, entra 
souriant et ramenant vers les tempes, d’une main po- 
telée, ses cheveux devenus rares. 

M. de Trégars s’était levé pour le recevoir. 

— Vous déjeunez avec nous? lui dit-il.. 

— Merci, répondit M. d’Escajoul, j’ai déjeuné à onze 
heures précises, comme toujours. L’exactitude est 
une politesse qu’un honnête homme doit à son esto- 
mac. . . Mais je prendrai volontiers une larme de cette 
vieille eau-de-vie dont vous m’avez offert l’autre soir. . 

On lui en servit un verre, sur le coin de la nappe, 
et lorsqu’il se fut assis : 

— Je viens de voir notre homme, dit-il. 

C’était, Maxence le comprit, de M. de Thaller qu’il 
parlait. 

— Eh bien? interrogea M. de Trégars. 

— Impossible de le boucler. J’ai eu beau le tourner 
et le retourner dans tous les sens . . . rien. 

— En vérité ! 

— C’est comme cela... Et vous savez si je m’y 
entends !... Mais que voulez-vous dire à un homme 
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qui vous répond tout le temps : La justice est saisie, 
des experts sont nommés, je n’ai rien à redouter des 
investigations les plus minutieuses. 

Au regard que Marius de Trégars enait rivé sur 
M. d’Escajoul, il était aisé de voir que sa confiance 
lui n’était pas sans bornes. 

Il le comprit, car faisant une grimace : 

» — Me soupçonneriez-vous, dit-il, de m’être laissé 
bander les yeux par de Thaller? 

Et comme M. de Trégars se taisait, — ce qui était 
la plus éloquente des réponses : 

— Parole d’honneur !. insista-t-il, vous auriez tort 
de douter de moi. Est-ce vous qui êtes venu me cher- 
cher? Non. C’est moi qui, sachant par Marcolet l’his- 
toire de votre fortune, suis venu vous dire : Voulez- 
vous un moyen de couler deThaller? Et les raison sque 
j’avais de souhaiter que deThaller fût coulé, je les ai 
toujours. Il s’est moqué de moi, il m’a joué, il faut 
qu’il lui en cuise, car si on venait à se persuader qu’on 
peut me rouler impunément, c’en serait fait de mon 
crédit sur la place. 

Après un instant de réflexion : 

— Croyez-vous donc, interrogea M. de Trégars, aue 
M. de Thaller est innocent? 

— Peut-être. 

— Ce serait curieux... 

— Ou que ses mesures sont si bien prises qu’il n’a 
rien à craindre absolument. Si Favoral endosse tout, 
que voulez-vous qu’on dise à l’autre ? S’ils se sont 
entendus, le coup était préparé depuis longtemps, et 
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vous devez penser que leurs mesures sont bien prises, 
et qu’avant de se mettre à pêcher, ils ont si bien trou- 
blé l’eau que la justice n’y verra rien. 

— Et vous ne voyez personne qui puisse nous fixer?. 

— Favoral... 

A la grande surprise de Maxence, M. de Trégars 
haussa les épaules. 

— Celui-là est loin, fit-il. Et l’eût- on sous la main, 
il est clair que s’il s’est entendu avec M. de Thaller, 
il ne parlerait pas. .. 

— Juste. 

\ 

— Gela étant, que faire?... 

— Attendre... 

M. de Trégars eut un geste de découragement. 

— Autant renoncer à la lutte, fit-il, et essayer de 
transiger. . . 

— Pourquoi donc? on ne sait pas ce qui peut arri- 
ver... Ne bougez pas, patientez, je suis là, moi, et 
je veille au grain... . 

Il s’était levé, et s’apprêtait à se retirer : 

— Vous avez plus d’expérience que moi, fit M. de 
Trégars, et du moment que c’est votre avis. .. 

M. d’Escajoul avait repris toute sa bonne humeur. 

— Eh bien! voilà qui est entendu, dit-il en serrant 
la main de M. de Trégars, je veille pour nous deux, 
et dès que j’aperçois une occasion, j’accours et vous 
agissez... 

Mais la porte extérieure n’était pas refermée, que 
soudainement la physionomie de Marius de Trégars 
changea. 
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Secouant celle de ses mains que venait de toucher 
I. d’Escajoul : 

— Pouah !... fit-il d’un air d’insurmontable dégoût, 
-ouah !... 

Et ne pouvant s’empêcher de sourire de l’ébahisse- 
mnt de Maxence : 

— Ne comprenez-vous donc pas, lui dit-il, que ce 
ieux misérable m’a été dépêché par M. de Thaller 
our sonder mes intentions et m’égarer par de faux 
snseignements. C’est le compère chargé d’indiquer 
îs cartes du joueur qu’on est en train de dépouiller, 
e l’avais flairé, par bonheur; si l’un de nous est dupe 
e l’autre, j’ai tout lieu d’espérer que ce n’est nas 
loi ... 

Ils achevaient de déjeuner ; M. de Trégars appela 
3n domestique. 

— Es-tu allé me chercher une voiture ? lui deman- 
i-t-il. 

— Elle est à la porte, monsieur... 

— Alors, en route !... 

Maxence avait du moins ce bon esprit, le plus rare 
3 tous, peut-être, de ne point s’en faire accroire, 
ersuadé qu’à lui seul il n’arriverait à rien, il était 
jsolument résolu à s’en remettre aveuglément à 
arius de Trégars. 

Il le suivit donc, et c’est seulement lorsqu’ils furent 
i voiture, et que le cocher eût fouetté son cheval. 
i’il se hasarda à demander: 

— Où allons-nous? 

— Ne m’avez- vous donc pas entendu, répondit M. do 
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Trégars, commander au cocher de nous conduire au 
Palais-de- Justice. . . 

— Pardonnez-moi, et c’est ce que nous allons y 
faire que je voudrais savoir. . . 

— Vous y allez, mon cher ami, demander une au- 
dience au juge d’instruction chargé de l’affaire de votre 
père, et déposer entre ses mains les quinze mille francs 
que vous avez en poche. • . 

— Quoi! vous voulez?... 

— Je pense que mieux vaut remettre cet argent à la 
justice, qui appréciera votre démarche, qu’à M. de 
Thaller qui n’en soufflerait mot. Nous sommes dans 
une situation à ne rien négliger, et cet argent peut 
devenir un indice . . . 

Mais ils arrivaient. M. de Trégars guida Maxence à 
travers le dédale des corridors du Palais, jusqu’à ce 
qu’enfm, avisant un huissier assis à l’entrée d'une 
longue galerie, un journal à la main, il lui demanda : 

. — M. Barban d’Àvranchel ? 

— Il est à son cabinet, répondit l’huissier. 

— Veuillez savoir s’il consentirait à recevoir une 
déposition importante au sujet de l’affaire Favoral... 

Abandonnant son journal, l’huissier se leva d’un air 
de mauvaise grâce, et pendant qu’il s’éloignait : 

— Vous allez entrer seul, dit à Maxence M. de Tré- 
gars. Je ne dois pas paraître, et il est important que 
mon nom ne soit même pas prononcé. Mais surtout 
retenez bien jusqu’aux moindres paroles du juge d’ins- 
truction, car c’est sur ce qu’il vous aura dit que je 
réglerai ma conduite. 
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L’huissier reparaissait. 

— M. D’Avranchel, fit-il, consent â vous recevoir. 

Et conduisant Maxence à l’extrémité de la galerie, 

il lui ouvrit une petite porte et le poussa en disant : 

— Entrez, c’est là ! 

C’était une petite pièce, basse de plafond et pauvre- 
ment meublée. La tenture flétrie et le tapis qui mon- 
trait la corde, disaient que bien des juges s’y étaient 
succédé* et que des légions de prévenus y avaient 
traîné leurs pieds . 

Devant une table, deux hommes, l’un vieux, le juge 
d’instruction, l’autre jeune, le greffier, classaient et 
paraphaient des papiers. 

Et ces papiers étaient relatifs à l’affaire Favoral, car 
sur tous on lisait, en grosses lettres : Comptoir de 
crédit mutuel. 

Dès que parut Maxence, le juge se leva, et après 
l’avoir toisé d’un regard froid et clair : 

— Qui êtes-vous? interrogea- t-il. 

D’une voix légèrement troublée, Maxence déclina* 
ses noms. 

— Ah! vous êtes le fils de Vincent Favoral, inter- 
rompit le juge, et c’est vous qui l’avez aidé à s’évader 
par une fenêtre... J’allais aujourd’hui même vous 
adresser une assignation... Puisque vous voici, tant 
mieux. Vous avez, m’a-t-on dit, une communieatioi, 
importante à me faire? 

Très-peu de gens, même parmi les plus strictement 
honnêtes, peuvent se défendre d’un sentiment pénible 
orsque, passant le seuil du Palais -de* Justice, ils 
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se trouvent en présence d’un juge. Plus que tout autre, 
Maxence devait être accessible à ce sentiment de va- 
gue et inexplicable contrainte. Cependant faisant un 
effort : 

— Samedi soir, répondit-il, quelques moments avant 
le commissaire de police, M. le baron de Thaller est 
venu à la maison. Après avoir accablé mon père de 
reproches, il la engagé à passer à l’étranger, et 
pour faciliter sa fuite, il lui a remis une somme assez 
importante, quinze mille francs... 

Il avait tiré les billets de banque de sa poche, il 
les posa sur la table. 

— Voici ces quinze mille francs, poursuivit-il. Mi n 
père les a repoussés avec horreur, et avant de s’enfuir, 
il m’a bien recommandé de les restituer à M. de Thal- 
ler. J’ai pensé que mieux valait vous les rapporter, 
monsieur. 

— Pourquoi? 

— Parce que je tenais à ce que la justice sût que 
M. de Thaller avait offert cet argent, et que mon père 
l’avait refusé. 

D’un geste qui lui était familier, M. Barban d’Avrar.- 
chel caressait ses favoris d’un roux ardent, autrefois, 
maintenant presque blancs. 

— Est-ce une insinuation à l’adresse du directeur 
du Crédit mutuel? fit-il. 

Maxence ne baissa pas les yeux. 

— Je n’accuse personne, répondit-il, d’un ton qui 
affirmait précisément le contraire. 

— C’est que je dois vous prévenir, reprit le juge, que 
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M. de Thaîler lui-même m’a révélé cette circonstance. 
Lorsqu’il s’est présenté chez vous, il ignorait l’im- 
portance des détournements et il espérait encore pou- 
voir étouffer l’affaire. Voilà pourquoi il eût voulu que 
son caissier passât en Belgique. Ce système de sous- 
traire des coupables au châtiment de leur faute est 
amèrement déplorable, mais il est tout à fait dans les 
habitudes des gens de finance, qui aiment mieux en- 
voyer se faire pendre à l’étranger un employé infidèle 
que de risquer d’ébranler leur crédit en disant qu’ils 
ont été volés. . . 

Maxence eût eu beaucoup à dire, mais M. de Trégars 
lui avait recommandé la plus extrême réserve ; il garda 
le silence. 

— D’un autre côté, reprit M. d’Avranchel, ce refus 
d’accepter le subside qui lui était si généreusement 
offert, n’est pas à l’avantage de Vincent Favoral... 

— Cependant. . . 

— Peut-on l’attribuer à un sentiment d’honorable 
délicatesse? Évidemment non. Qu’un honnête homme 
repousse une aumône, alors même qu’elle lui serait le 
plus nécessaire, on le conçoit. Mais un caissier qui a 
puisé des millions à la caisse qui lui était confiée ne 
saurait avoir de ces scrupules,.. 

— Mais, monsieur... 

— Donc, si votre père a dédaigné ces quinze mille 
francs, c’est que ses précautions étaient prises. Il n’igno- 
rait pas, quand il s’est enfui, que pour gagner la fron- 
tière, pour se dérober aux recherches, pour se cacher à 
l’étranger, il lui faudrait de l’argent, beaucoup d’argent... 
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Des larmes de colère et de honte roulaient dans les 
yeux de Maxence. 

Je suis sûr, monsieur, s’écria-t-il, que mon père 
s’est enfui sans un sou!... 

— Oh! 

— Et j’en ai presque la preuve. Depuis longtemps, 
il en était réduit aux plus misérables expédients. Depuis 
des mois, déjà, dans notre voisinage, parmi nos amis 
et chez nos fournisseurs, il empruntait des sommes 
insignifiantes. 11 en était descendu jusqu’à celte 
extrémité de se faire remettre par une pauvre 
vieille marchande de journaux cinq cents francs, toute 
sa fortune. 

M. d’Avrnnchel demeurait impassible. 

Que sont donc devenus les millions volés? de- 
manda-t-il froidement. 

Maxence hésita. Pourquoi ne pas dire ses soupçons? 
Il n’osa. 

— r Mon père jouait à la Bourse, balbutia-t-il... 

— Et il menait une conduite scandaleuse... 

-r- Monsieur... 

— Il entretenait, hors de son ménage, des liai- 
sons qui ont dû absorber des sommes immenses... 

— Jamais nous n’en avons rien su, monsieur, 
et le premier soupçon qui nous en est venu nous a 
été inspiré par le commissaire de police... 

Mais le juge n’insista pas. Et d’un ton qui trahis- 
sait une de ces questions qu’on fait pour l’acquit de 
sa conscience , et sans attacher la moindre impor- 
tance à la réponse ; 


Digitized b/ Google 


LA PÊCHE EN EAU TROUBLE . H5 

— Vous êtes sans nouvelles de votre père? de- 
manda-t-il. 

— ^ Sans nouvelles,. 

— Vous n’avez pas idée de la retraite qu’il a 
choisie ? 

— Pas la moindre. 

Déjà M. d’Avranchel s’était réinstallé à son bureau 
et recommençait à classer ses papiers. 

— Vous pouvez vous retirer, dit-il, vous serez averti 
lorsque j’aurai besoin de vous... 

Le découragement de Maxence était grand lors- 
qu’il rejoignit M. de Trégars qui l’attendait à l’entrée 
de la galerie. 

•*— Ce juge est convaincu de la parfaite innocence 
de M. de Thailer, lui dit-il... 

Mais dès qu’il eût raconté , et avec une exactitude 
qui faisait honneur à sa mémoire , ce qui venait de 
se passer : 

— Rien n’est désespéré , déclara M. de Trégars. 

Et tirant de sa poche l’adresse du magasin où 

avaient été achetées les deux malles dont la facture 
s’était trouvée dans le portefeuille de M. Favoral : 

— • C’est là , dit-il , que nous connaîtrons notre 
sort. 

M. de Trégars et Maxence jouaient de bonheur. Ils 
avaient un cocher habile et un bon cheval. Ils ne 
mirent pas vingt minutes à franchir la distance qui 
sépare le Palais-de-Justice du boulevard des Capu- 
cines. 

Dès que le fiacre s’arrêta : 
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— Allons , il faut en passer par là ! dit M. de 
Trégars. 

Et de l’air d’un homme qui a pris son parti d’une 
besogne qui lui répugne étrangement, il sauta à terre, 
et suivi de Maxence il entra dans le magasin d’ar- 
ticles de voyage. 

C’était un établissement modeste. Et les gens qui 
le tenaient, le mari et la femme, voyant deux clients 
leur arriver, se précipitèrent à leur rencontre avec 
ce sourire accueillant qui fleurit sur la lèvre de tous 
les boutiquiers parisiens. 

— Que faut-il à ces messieurs?... 

Et avec une surprenante volubilité , ils énuméraient 
à l’envi tout ce qu’ils avaient à vendre dans leur 
boutique , depuis le « nécessaire-indispensable » qui 
renferme soixante-dix-sept pièces en argent et qui 
coûte deux cents louis, jusqu’à l’humble sac de nuit 
de trente-neuf sous. 

Mais Marius de Trégars se hâta do les interrom- 
pre , et leur montrant leur facture : 

— C’est bien chez vous , leur demanda-t-il , qu’ont 
été achetées les deux malles que je vois portées 
là 9 

— Oui , monsieur, répondirent ensemble le mari et 
la femme. 

— Quand ont-elles été livrées?... 

— Notre garçon est allé les livrer moins de deux 
heures après qu’elles ont été achetées... 

— Où?... 

Déjà les boutiquiers échangeaient un regard inquiet. 
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— Pourquoi nous demandez -vous cela ? fît la 
femme , d’un accent qui annonçait l’intention bien 
arrêtée de ne répondre qu’à bon escient. 

Obtenir le renseignement le plus simple n’est pas 
toujours aussi aisé qu’on le pourrait supposer. La 
défiance du négociant parisien s’éveille vite. Et comme 
il a la cervelle farcie d’histoires de mouchards et 
de voleurs , dès qu’on le questionne , la peur le prend 
et il devient aussi muet qu’une tanche. 

Mais M. de Trégars n’avait pas été sans prévoir 
des difficultés. 

— Je vous prie de croire, madame, reprit-il, 
que mes questions ne me sont pas dictées par une 
vaine curiosité. Voici les faits : un de nos parents , 
un homme d’un certain âge, que nous aimons beau- 
coup, et qui a la tête un peu faible, a depuis qua- 
rante-huit heures abandonné sa famille ; nous le 
cherchons , et nous espérons , si nous retrouvons ses 
malles, le retrouver du même coup. 

Du coin de l’œil, le mari et la femme se con- 
sultaient. 

— C’est que, dirent-ils, nous ne voudrions à au- 
cun prix commettre une indiscrétion qui pourrait être 
préjudiciable à un client... 

M. de Trégars eut un joli geste d’insouciance. 

— Soyez sans crainte, fit-il. Si nous n’avons pas 

eu recours à la police, c’est que, vous savez, on n’aime 

* 1 • 

pas à fourrer la police dans ses affaires. Si, cepen- 
dant, vous trouviez trop d’inconvénients à me satis- 
faire, j’aurais recours au commissaire... 
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L’argument fut déGisif, 

— Si c’est ainsi , répondit la femme , je suis prête 
à vous dire ce que je sais... 

. — Eh bien, madame, que savez-vous? 

— Ces deux malles nous ont été achetées dans 
l’après-midi du vendredi par un homme d’un certain 
âge, assez grand, très-maigre, à visage sévère, et 
qui était vêtu d’une longue redingote... 

— Plus de doute ! murmura Maxence , c’était bien 
lui!,,, 

— Maintenant que vous venez de me dire que 
votre parent a la tête faible, reprit la marchande, 
je me rappelle que ce monsieur avoir l’air tout ex- 
traordinaire , et qu’il allait et qu’il venait dans le 
magasin, comme s’il eût eu des fourmis dans les 
jambes, Et difficile, qu’il était, et minutieux! xTamais 
il ne trouvait de cuir assez beau ni assez solide. Il 
tenait aussi beaucoup aux serrures de sûreté, ayant, 
disait-il, à serrer des objets très -précieux, des pa- 
piers , des valeurs... Si bien qu’il est resté près 
d’une heure avant de choisir ses deux malles, qui 
sont, du reste, tout ce qui se fait de beau. 

-TT- Et où vous a-t-il dit de les lui envoyer? 

— Rue du Cirque, chez une dame... madame... 
j’ai son nom sur le bout de la langue... 

t— Vous devez l’avoir aussi sur vos livres , ob- 
serva M. de Trégars. 

Le mari n’avait pas attendu l’observation. Déjà il 
feuilletait son brouillard. .. 

— Du 26 avril 1872, disait-il , du 26... voilà!.. 
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Deux malles , cuir, serrures de sûreté , M®* Zélie 
Cadelle, 49, rue du Cirque... 

Sans trop d’affectation M. de Trégars s’était rap-' 
proche du boutiquier, et il lisait par-dessus sonj 
épaule. 

te 

— Qu est-ce que je vois là, demanda-t-il, écrit- 
au-dessous de l’adresse ?... 

— Ça , monsieur , c’est une recommandation du 
client. Lisez plutôt : « Impria**! en grosses lettres 
sur chaque côté des malles : Rio de Janeiro ... » 

Maxence ne put retenir une exclamation : 

— Oh !... 

Mais le négociant s’y méprit, et saisissant cette 
occasion magnifique de faire preuve d’érudition : 

■ 

— Rio de Janeiro est la capital© du Brésil, dit-il d’un 
ton capable, et monsieur votre parent avait évidem- 
ment l’intention de . s’y rendre. Et s’il n’a pas 
changé d’idée, je doute que vous puissiez le rejoin- 
dre... 

Il s’interrompit, et après avoir consulté une affiche 
placardée au fond du magasin, il ajouta : 

— Oui , j’en doute , car le paquebot du Brésil a 
dû partir du Havre hier dimanche... 

Quelles que fussent ses impressions, M. de Tré- 
gars conservait un calme inaltérable : 

— Cela étant, dit-il aux boutiquiers, je pense que 
je ferai bien de renoncer à mes recherches... Je ne’ 
vous en suis pas moins obligé de vos renseigne- 
ments . • . 

Mais une fois dehors : 
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— Croyez- vous donc vraiment, demanda Maxence, 
que mon père a quitté la France? 

M. de Trégars hocha la tête : 

— Je vous donnerai mon opinion, prononça -t -il , 
quand nous aurons vu rue du Cirque. 

Leur voiture les y conduisit en moins de rien, et 
comme ils s’étaient fait arrêter à l’entrée de la rue, 
c’est à pied qu’ils passèrent devant le numéro 49. 

C’était un petit hôtel, d’un étage seulement, bâti 
entre une cour sablée et un jardin, dont les grands 
arbres dépassaient le toit. Aux fenêtres se voyaient 
des rideaux de soie claire, galante enseigne, qui trahit 
le nid d’une jolie femme. . . 

Pendant quelques minutes, Marius de Trégars 
resta en observation, et comme rien ne paraissait: 

— 11 nous faut cependant quelques indications! fit-il 
avec une sorte de colère. 

Et, avisant au numéro 62 un grand magasin d’épi- 
cerie, il s’y dirigea, toujours escorté de Maxence. 

C’était l’heure de la journée où les clients sont 
.rares. Debout, au milieu de sa boutique, l’épicier, un 
gros homme à l’air important, surveillait ses garçons 
occupés à tout mettre en ordre. 

M. de Trégars le tira à l’écart, et d’un accent de 

« 

mystère : 

— Je suis, lui dit-il, le commis de M. Drayton, le 
bijoutier de la rue de la Paix, et je viens vous deman- 
der un de ces services qu’on se doit entre négo- 
ciants . . . 

L’autre avait froncé les sourcils. Peut-être trouvait- 
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il que M. Drayton avait des employés de bien haute 
mine. Peut-être s’imaginait-il voir poindre quelqu’une 
de ces escroqueries dont à chaque instant les bouti-J 
quiers sont victimes. 

— Parlez, fit-il. 

— Je vais de ce pas, reprit M. de Trégars, livrer 
une bague qu’une dame nous a achetée hier. Elle n’est 
pas notre cliente et ne nous a pas donné de référen- 
ces. Si elle ne paye pas, dois-je laisser le bijou? Mon 
patron m’a dit : « Consultez quelque notable commer- 
çant du quartier, et suivez ses conseils. . . » 

Notable commerçant !... La vanité délicatement 
chatouillée riait dans l’œil de l’épicier. 

— Gomment appelez-vous votre dame ? interrogea- 
t-il. 

■ — M me Zélie Cadeîle. 

L’épicier éclata de rire. 

— En ce cas, mon garçon, fit-il en frappant fami- 
lièrement sur l’épaule du soi-disant commis, qu’elle 
paye ou non, lâchez l’objet. 

La familiarité n’était peut-être pas fort du goût du 
marquis de Trégars. N’importe. 

— Elle est donc riche, cette dame, fit-il? 

— Personnelle meci, i* «. Mais die est protégée 
par un vieux fou qui lui passe toutes ses fantaisies. . . 

— Vraiment? 

— C’est-à-dire que c’est scandaleux, et qu’on ne 
peut pas se faire une idée de ce qui se dépense d’ar- 

. gent dans cette maison : chevaux, voitures, doinesti- 

* 

ques, toilettes, bals, grands dîners, jeu d’enfer toute 
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la nuit, carnaval perpétuel, ce doit être une ruine. . , 

M. de Trégars ne bronchait pas. 

— Et le vieux monsieur qui paye, demanda-t-il, le 
connaissez-vous? 

— Je l’ai vu passer ; c’est un grand, sec, vieux, 
qui n’a, ma foi! pas l’air cossu,.. Mais pardon, voilà 
une cliente qu’il faut que je serve. . . 

Ayant entraîné Maxence dans la rue : 

Nous allons nous séparer, lui déclara M. de Tré- 
gars, 

— Quoi! vous voulez... 

— Vous allez vous rendre dans ce café, là-bas, au 
coin de la rue, et m’y attendre. Je veux voir cette 
Zélie Cadelle et lui parler. . , 

Et sans permettre une objection à Maxence, mar- 
chant résolûment à l’hôtel, il sonna... 

Au branle de la sonnette, tirée de main de maître, 
sortit de l’hôtel un de ces domestiques comme il s’en 
fabrique, on ne sait où, pour le service -spécial des 
demoiselles qui ont un train de maison, un grand drôle 
au teint blême et aux cheveux plats, à l’œil cynique 
et au sourire bassement impudent. 

— r Monsieur demande? fit-il à travers la grille. 

— Que vous m’ouvriez d’abord, prononça M. de 
Trégars d’un tel air et d’un tel accent que l’autre 
obéit immédiatement. 

Puis, la grille ouverte : 

— Maintenant, dit-il, annoncez-moi à M me Zélie 
Cladelle. 

— Madame est sortie, répondit le valet... 
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Et voyant le haussement d’épaules de M. de Tré- 
gars î 

— Parole d’honneur, insista-t-il, elle est au bois 
avec une de ses amies. Si Monsieur ne veut pas me 
croire, il peut interroger mes camarades .. . 

Et il montrait deux serviteurs de sa trempe, que 
l'on apercevait sous la remise, attablés devant des bou- 
teilles et jouant aux cartes. 

Mais il ne convenait pas à M. de Trégars de s’en 
laisser imposer. Il était sûr que le domestique mentait. 
Au lieu donc de discuter : 

— Vous allez me conduire près de votre maîtresse, 
commanda-t-il d’un ton qui n’admettait plus d’objec- 
tion, sinon j’irai la trouver seul. . . 

Il était homme à faire comme il disait, envers et 
contre tous, de force au besoin, cela se voyait. C’est 
pourquoi, renonçant à défendre la porte : 

— Venez donc, puisque vous y tenez tant, dit le 
valet, nous allons parler à la femme de chambre. . . 

Et ayant introduit M. de Trégars dans le vestibule, 
il appela: 

— Mam’selle Amanda !... 

Une femme ne tarda pas à paraître, qui était le digne 
rendant du valet. 

Elle devait avoir une quarantaine d’années, et la 
plus inquiétante duplicité se lisait sur son visage ra- 
vagé par la petite vérole. Elle portait une robe préten- 
tieuse, un tablier de soubrette d’opéra-comique et un 
bonnet à grandes brides, pavoisé de fleurs et de ru- 
bans* 
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— Voilà un monsieur qui veut absolument voir 

Madame, lui dit le domestique, arrangez-vous avec 
lui. ’ 

Mieux que son camarade, M lle Amanda savait son 
monde et se connaissait en physionomies. Il lui suf- 
fit de toiser ce visiteur obstiné pour comprendre qu’il 
n’était pas de ceux qu’on éconduit. 

Lui souriant donc de son meilleur sourire, qui 
découvrait ses dents cariées : • 

— C’est que Monsieur va beaucoup déranger Ma- 
dame, observa -t- elle. 

— Je m’excuserai. 

— Je vais être grondée. . . 

Au lieu de lui répondre, M. de Trégars tira de sa 
poche et lui campa dans la main deux billets de vingt 
francs. 

— Que Monsieur prenne donc la peine de me suivre 
au salon, dit-elle avec un gros soupir. 

Ainsi fit M. de Trégars, non sans tout observer au- 
tour de lui avec l’attentive perspicacité d’un huissier- 
priseur chargé de dresser un inventaire. 

Étant double, l’hôtel de la rue du Cirque était beau- 
coup plus spacieux qu’on ne l’eût cm de la rue, et 
aménagé avec cette science du comfort qui est le génie 
des architectes modernes. 

Le luxe y éclatait partout, non ce luxe solide, tran- 
quille et doux à l’œil, qui est le résultat de longues! 
années d’opulence, mais ce luxe brutal, criard et su- 
perficiel du parvenu, avide de jouir vite, pressé de 
posséder tout ce qu’il a convoité chez les autres. 
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Le vestibule était une folie, avec ses plantes exoti- 
ques, grimpant le long de treillages de cristal, et ses 
jardinières de Sèvres et de Chine remplies d’azaléés 
gigantesques. Et tout le long de l’escalier, à rampe 
dorée, les marbres et les bronzes s’étageaient au mi- 
lieu de massifs de fleurs. 

— Il faut vingt mille francs par an rien que pour 
entretenir cette serre, pensait M. de Trégars . . . 

Cependant, la vieille soubrette lui ouvrit une porte 
de citronnier à serrure d’argent. 

— Voilà le salon, lui dit-elle, asseyez-vous pendant 
que je vais prévenir Madame. 

Dans ce salon, tout avait été combiné pour éblouir. 
Meubles, tapis, tentures, tout était riche, trop riche, 
furieusement, incontestablement, manifestement riche. 
Le lustre était une pièce d’orfèvrerie, la pendule une 
œuvre originale et unique. Les tableaux accrochés 
aux murs étaient tous signés de noms célèbres... 

— A juger du reste par ce que j’ai vu, calculait 
M. de Trégars, on n’a pas dépensé moins de quatre 
ou cinq cent mille francs dans cet hôtel... 

Et bien qu’il fût choqué par quantité de détails qui 
trahissaient un manque absolu de goût, il avait peine 
à se persuader que le caissier du Crédit mutuel fût le 
. maître de cette somptueuse demeure, et il se deman- 
dait presque s’il n’avait pas suivi une fausse piste 
lorsqu’une circonstance vint lever tous ses doutes. 

Sur la cheminée, dans un petit cadre de velours, 
était le portrait de Vincent Favoral... 

Depuis quelques minutes déjà M. de Trégars s’était 
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assis, et il rassemblait ses idées un peu en désordre, 
quand un grincement léger de porte et un froisse- 
ment d’étoffes le firent se dresser. 

M rae Zélie Cadelle entrait... 

C’était une femme de vingt-cinq à vingt-six ans, 
assez grande, svelte et bien découplée. D’épais che- 
veux bruns encadraient son visage pâli et fatigué, et 
s’éparpillaient sur son cou et sur ses épaules. Elle 
avait l’air à la fois railleur et bon enfant, impudent et 
naïf, avec ses yeux pétillants, son nez retroussé et sa 
bouche largement fendue et meublée de dents saines 
et blanches comme celles d’un jeune chien... 

Sa toilette ne lui avait pas demandé de longs 
apprêts, car elle est vêtue d’un simple peignoir de 
cachemire bleu, retenu à la taille par une sorte d’é- 
charpe de soie pareille... 

Dès le seuil : 

— Ah! mon Dieu, fit-elle, c’est singulier... 

M. de Trégars s’avança. 

— Quoi? interrogea-t-il. 

— Rien, répondit-elle, rien!... 

Et sans cesser de le considérer d’un œil surpris, 
mais changeant brusquement de ton : 

— Ainsi, monsieur, reprit-elle, mes domestiques 
n’ont pu vous empêcher de pénétrer chez moi?... 

M. de Trégars s’inclina. 

— J’espère, madame, dit-il, que vous excuserez 
mon insistance... Il s’agit d’une affaire qui ne saurait 
souffrir de retard. 

Elle le regardait toujours obstinément. 
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— Qui êtes-vous? interrogea-t-elle. 

Mon nom ne vous apprendra rien, madame... 
Je suis Je marquis de Trégars. 

Levant la tête vers le plafond comme pour y cher- 
cher une inspiration : 

— Trégars!... répéta-t-elle, sur deux tons diffé- 
rents, Trégars!... Décidément, connais pas... 

Pt se Laissant tomber sur un fauteuil : 

— Enfin, monsieur, reprit-elle, que me voulez- 
vous? Parlez. 

il avait pris place près d'elle, et tenait les yeux 
rivés sur les siens. 

— Je suis venu, madame, répondit-il, vous de- 
mander de me fournir les moyens de parler à l’homme 
dont la photographie est là sur la cheminée... 

Il pensait la surprendre, et que par un tressaille- , 
ment, par un geste, elle trahirait son secret. Point. 

— Êtes-vous donc des amis de M. Vincent? de- 
manda-t-elle tranquillement. 

M. de Trégars comprit, ce qui devait lui être plus 
tard confirmé, que c’était sous son seul prénom de 
Vincent que le caissier du Crédit mutuel était connu 
rue du Cirque. 

— Oui, je suis son ami, répondit-il, et si je pou- 
vais le voir je lui rendrais probablement un très- 
grand service... 

— Eh bien, vous arrivez trop tard. 

— Pourquoi? 

— «• Parce que voilà vingt-quatre heures que M. Vin- 
cent a filé. 
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— Vous en êtes sûre? 

— Comme une personne qui, hier matin, à cinq 
heures, est allée le conduire à la gare Saint-Lazare 
avec tous ses bagages. 

— Vous l’avez vu partir? 

— Comme je vous vois. 

— Où se rendait-il? 

— Au Havre, prendre le paquebot du Brésil qui par- 
tait le jour même... De sorte qu’à cette heure, il doit 
avoir un mal de mer soigné. . . 

— Réellement, vous pensez que son intention était 
de gagner le Brésil? 

— Dame ! il me l’a dit. C'était écrit sur ses trente- 
six colis, en lettres d’un demi-pied. Enfin, il m’a 
montré son billet de passage. 

— Soupçonnez-vous le motif qui a pu le déterminer 
à s’expatrier ainsi, à son âge ? 

— Il m’a raconté qu’il avait mangé tout son argent, 
et aussi celui des autres, qu'il était au bout de 
son rouleau, qu’il craignait d’être mis en prison, et 
qu’il filait pour être tranquille, là-bas, et refaire sa 
fortune. 

M rae Zélie était-t-elle de bonne foi? Le lui demander 
eût été naïf. Mais on pouvait essayer de s'en assurer. 

Voilant d’un flegme imperturbable l’étrangeté de 
ses impressions et l’importance extraordinaire qu’il 
attachait à cet entretien: 

— Je vous plains, madame, reprit M. de Trégars, 
et sincèrement, car vous devez être fort affligée de ce 
brusque départ de M. Vincent... 
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— Moi ! fit-elle, d’un accent qui partait du cœur, je 
m’en moque un peu!... 

Marius de Trégars connaissait assez les dames de 
la classe à laquelle appartenait, pensait-il, M” 06 Zélie 
Cadelle, pour ne se point étonner de cette franche dé- 
claration. 

— C’est pourtant lui, dit-il, qui vous donnait ce 
luxe princier qui vous entoure . . . 

— Naturellement. 

— Lui parti, et dans les conditions que vous dites, 
pourrez-vous conserver votre train ? 

Se dressant à demi : 

— Ah! je n’en ai même pas l’intention! s’écria- 
t-elle vivement, damais, au grand jamais, je ne me 
suis tant ennuyée que depuis cinq mois que je suis 
dans cette cage dorée. Quelle scie ! mes frères, de 
bâille encore rien qu’en songeant à ce que j’y ai 
bâillé. 

Le geste de surprise de M. de Trégars fut d’autant 
plus naturel que sa surprise était immense. 

— Vous vous ennuyez ici ! fit-il. 

— A mort ! 

— Et vous n’y êtes que depuis cinq mois? 

— Mon Dieu!... oui. Eh bien par hasard, encore. 
Vous allez voir : c’était à Versailles , au commence- 
ment de décembre dernier, un matin qu’il faisait un 
froid de loup, de sortais... mais que vous importe, 
d’où je sortais! Toujours est-il que je ne possédais 
pas un centime, et que je n’avais sur le dos qu’un mé- 
chant caraco tout rapiécé et une jupe d’indienne. Brrrt 
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j’en souffle encore dans mes doigts. Ët pour comble 
de bonheur, mon saint-frusquin ayant péri pendant là 
Commune, ou ayant été donné par moi, je ne savais 
où me réfugier. Je n’étais donc pas d’une gaieté folle, 
et je m’en allais le nez baissé, le long des rues, quand 
je sens qu’on me suit. Du coin de l’œil, sans me retour- 
ner, je regarde derrière moi, et j’aperçois un vieux mon- 
sieur, l’air respectable, vêtu d’une longue redingote. . . 

— M. Vincent? 

— En personne naturelle, et qui marchait, qui mar- 

chait... Sans faire semblant de rien, je ralentis le pas, 
et dès que nous arrivons à un endroit où il n’y avait 
presque plus de monde, le voilà qui se met à marcher à 
mes côtés 

11 avait dû se passer à ce moment quelque chose 
de comique que M me Zélie ne disait pas, car elle riait 
du meilleur cœur, d’un rire sonore et franc. . . 

— Donc il m’aborde, reprit-elle, et tout de suite il 
se met à m’expliquer que ma physionomie lui rappelle 
une personne qu’il aimait tendrement et qu’il vient 
d’avoir le malheur de perdre, ajoutant qu’il s’estime- 
rait le plus heureux des hommes si je voulais lui per- 
mettre de s’occuper de moi et de m’assurer une 
position brillante . * . 

— Voyez- vous, ce diable . de Vincent ! dit M. de 
Trégars, pour dire quelque chose. 

M me Zélie hochait la tête. 

— Vous le connaissez, reprit-elle, fl n’est pas jeune, j 
il n’est pas beau, il n’est pas drôle. Il ne me revenait 
pas du tout. Et si j’avais su seulement où aller cou- 
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cher, je l’aurais envoyé promener, avec sa position 
brillante. Mais n’ayant pas même de quoi m’acheter 
un petit pain, ce n’était pas le moment de faire la 
renchérie. Je lui réponds donc que j’accepte. Il va 
chercher un fiacre, nous y montons et il nous fait 
conduire tout droit ici. 

Positivement, il fallait à M. de Trégars toute sa 
puissance sur soi pour dissimuler l’intensité de sa 
quriosité. 

— Cet hôtel était donc déjà ce qu’il est aujourd’hui? 
interrogea-t-il. 

— Absolument. Sauf qu’il ne s’y trouvait en fait de 
domestiques que la femme de chambre, Amanda, qui 

est la confidente de M. Vincent. Tous les autres avaient 

% 

été renvoyés, et c’était le palefrenier d’un manège des 
Champs-Elysées qui venait panser les chevaux... 

— Et alors ? 

— Alors vous pouvez vous imaginer si je brillais, 
au milieu de toute cette richesse, avec mes savates et 
mon jupon de quatre sous ! Je faisais l’effet d’une tache 
de cambouis sur une robe de satin. M. Vincent n’en 
semblait pas moins ravi. Il avait expédié Amanda m’a- 
cheter du linge et un peignoir tout fait, et en atten- 
dant, il me promenait de la cave au grenier et jusque 
dans les écuries, en me disant que tout était à ma 
disposition, et que, dès le lendemain, j’aurais un ba- 
taillon de domestiques pour me servir. . . 


ite franchise qu’elle par- 



aventure extraordinaire. 


éprouve à raconter une 
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Mais soudain, elle s’arrêta court, comme si elle se 
fût aperçue qu’elle se laissait entraîner plus loin qu’il 

ne convenait. 

/ 

Et ce n’est qu’aprèsun moment de réflexion qu’elle 
reprit : 

— Dame ! c’était comme une féerie. Je n’avais ja- 
mais tâté de l’opulence des grands, moi, et je n’avais 
jamais eu d’argent que celui que je gagnais. Aussi, 
dans les premiers jours, je ne faisais que monter et 
descendre, tourner, virer, regarder. Je voulais tou- 
cher tout de mes mains, pour m’assurer que je ne rê- 
vais pas. J’essayais les fauteuils, je respirais la bonne 
odeur des fleurs, je me mirais dans les glaces, je 
sonnais pour faire venir les domestiques, et quand ils 
arrivaient je leur éclatais de rire au nez. Je passais 
des heures à essayer des robes qu’on m'apportait par 
trois ou quatre. Je commandais d’atteler et j’allais 
faire ma tête au bois, étendue, tenez, comme ça, sur 
les coussins de ma voiture. Ou bien, je me faisais 
conduire dans des magasins, et j’achetais des tas de 
bibelots. M. Vincent me donnait plus d’argent que je 
n’en voulais, et Amanda était toujours à me dire que 
je ne dépensais pas assez, que l’autre avant moi s’y 
entendait bien mieux, et que les vieux sont faits pour 
payer... Enfin j’étais comme une folle. . . 

Cependant le visage de M me Zélie s’assombrissait. 

Changeant brusquement de ton : 

— Malheureusement, continua-t-elle, on se lasse 
tout. Après deux semaines, je connaissais la mai-pe 
son à fond, et au bout d’un mois, j’avais plein Je dos 
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de cette existence. C’est pourquoi, un soir, voilà que 

ie m’habille. — « Où voulez- vous aller? me demanda 

* 

x Amanda. — A l’Elysée-Montmartre, donc, danser 
« un quadrille. — Impossible ! — Pourquoi ? — Parce 
« que 'Monsieur ne veut pas que vous sortiez. — 
«'C’est ce que nous verrons!... » C’était tout vu. 
Je raconte cela à M. Vincent, le lendemain, et aussi- 
tôt le voilà à froncer le sourcil et à me dire qu’ Amanda 
a très-bien fait de me retenir, qu’une femme dans ma 
position ne fréquente pas les bals publics, que si je 
sors le soir, ce sera pour ne plus rentrer... As-tu 
fini !... Non, ce n’étaitpas l’envie de filer qui me man- 
quait. J’ai toujours fait mes quatre volontés, moi, et je 
me brûlais le sang de me voir au caprice d’un homme. 
Mais quoi! Ma belle voiture me tenait au cœur. Je 
n’osai pas désobéir, mais le dégoût me prit, et il gran- 
dit si bien de jour en jour que si M. Vincent n’était 
pas parti, j’allais le camper là. 

— Pour aller où ? 

— N’importe où !. . . Ah çà ! est-ce que vous vous 
figurez que j’ai besoin d’un homme pour manger, 
moi!... Dieu merci, non! La petite Zélie, que voilà, 
n’a qu’à se présenter chez n’importe quelle couturière, 
et on sera très-content de lui donner quatre francs 
par jour pour faire rouler la mécanique. Et elle sera 
libre, au moins, et elle pourra rire et danser tout son 
content! . < * v • 

M< de Trégars s’était mépris, et il n’était pas à le 
reconnaître. M n,e Zélie Cadclle, à Coup sûr, n’étaitpas 

T. Il 8 
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une vertu, mais elle était bien loin d’être la femme 
qu’il s’attendait à rencontrer. 

— Enfin, dit-il, vous avez bien fait de patienter, . . 

— Je ne le regrette pas. 

— Si cet hôtel vous reste . . * 

D’un grand éclat de rire, elle lui coupa la parole. 

— Cet hôtel! s’écria-t-elle. Il y a beaux jours qu’il 
est vendu, avec tout ce qu’il renferme, meubles, che- 
vaux, batterie de cuisine, tout enfin, excepté moi. 
C’est un jeune monsieur bien mis qui l’a acheté, 
pour y installer une grande fille qui a l’air d’une oie, 
sèche comme un cotteret, avec des cheveux rouges 
pour plus de mille francs sur la tête. * . 

— Vous en êtes sûre? 

— Comme de mon existence. Ayant de mes yeux 
vu le jeune cocodès et sa rouge compter à M. Vin- 
cent des tas de billets de banque. C’est après-demain 
qu’ils s’installent, et même,' je suis invitée à pendre 
la crémaillère. Mais n, i, ni, c’est fini. J’en ai par- 
dessus les yeux de ce monde-là ! et la preuve, c’est 
que je suis en train de faire mes paquets; car j’en ai, 
de ces nippes, et de la toilette, et du linge, et des 
bijoux ! Tout de même, c’était un bon enfant que le 
père Vincent! Il m’a donné de quoi m’acheter des 
meubles, j’ai loué un appartement rue Saint-Lazare, et 
. je vais m’établir entrepreneuse. Et on rira, et je vais 
in’en payer de ce plaisir, pour rattraper le temps 
perdu ! . . . Allons, les enfants, en place pour le qua- 
drille!... . . 

t bEondissant de son fauteuil, elle se mit à esquis- 
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ser un de ces en avant-deux qui étonnent les sergents 
de ville. 

— Bravo ! faisait M. de Trégars, se forçant à sou- 
rire, bravo ! bravo ! 

Maintenant, il voyait clairement quelle femme était 
M m ® Zélie Cadelle, comment il devait lui parler et 
quelles cordes il pouvait espérer faire encore vibrer 
en elle. 

Il discernait la fille de Paris, fantasque et nerveuse, 
qui, au milieu des désordres les moins avouables, 
conserve une instinctive fierté, qui place son indépen- 
dance bien au-dessus de tout l’argent du monde, qui 
se donne plutôt qu’elle ne se vend, qui ne connaît de 
loi que son caprice, de morale que le sergent de ville, 
de religion que le plaisir. 

Dès qu’elle se rassit : 

— Vous dansez gaiement, reprit-il, et ce pauvre 
Vincent, à l’heure qu’il est, se désespère sans doute, 
d’être séparé de vous !... 

— Ah ! je le plaindrais si j’avais le temps ! dit-elle. 

— Il vous aimait. .. 

— Oui, parlons-en. 

— S’il ne vous eût pas aimée, il ne vous eût pas 
installée ici. . , 

M m *Zélie eut une moue équivoque, 

— Fameuse preuve ! murmura-t-elle. 

— Il n’eût pas dépensé pour vous des somnjes 

considérables. . . 

• » « 

Mais elle se rebiffa sur ces mots. 

— Pour moi ! pour moi !... Que lui ai-je donc tant 
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coûté, s’il vous plaît? Est-cê pour moi qu’il a fait bâtir 
cet hôtel, et qu’il l’a meublé, et qu’il l'a rempli de 
plantes rares, de statues et de tableaux ? Est-ce pour 
moi qu’il a acheté les chevaux que vous avez vus dans 
les écuries et les voitures qui sont sous les remises ? 
Il m’a installée ici comme il y eût installé toute 
autre femme, jeune, vieille, brune ou blonde, laide 
ou belle. Il avait la cage, il y a mis un oiseau, le pre- 
mier venu . . . 

— Cependant... 

— Quant à ce que j’ai pu lui dépenser ici, c’est une 
plaisanterie en comparaison de ce que l’autre avant 
moi, dépensait. Amanda ne se gênait pas pour me 
répéter que je n’étais qu’une imbécile... Vous pou- 
vez donc me croire, quand je vous promets que 
M. Vincent ne mouillera pas beaucoup de mouchoirs 
avec les larmes qu’il pleurera en pensant à moi... 

— Lorsqu’il vous a abordée, cependant, c’est que 
votre physionomie l’attirait... 

— Il me l'a dit, mais il mentait. Et la preuve. . . 

Elle s’arrêta net. Et son silence se prolongeant : 

— Et la preuve ? interrogea M. de Trégars. 

— Suffit, je m’entends, répondit-elle d’un ton de 
mauvaise humeur, comme si elle se fût repentie d’en 
avoir déjà trop dit. 

• Mais M. de Trégars avait, pensait-il, un moyen de 

« » 

lui délier la langue. 

— Seriez-vous donc jalouse de l’autre ? fit-il d’un 
ton ironique. 

— De quelle autre ? 
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— De celle que vous avez remplacée ici, pour 
qui toutes les grosses dépenses ont été faites , qui 
s’entendait si bien à jeter l’argent par les fenêtres ? 

Elle protesta d’un geste d’insouciance dédai- 
gneuse. - 

— Je m’en soucie comme de l’an quarante ! déclara- 
t-elle. 

— Savez-vous qui elle était ? du moins, ce qu’elle 
est devenue ; si elle est vivante ou morte ? enfin, par 
suite de quelles circonstances la cage , comme vous 
dites, s’est trouvée libre ? 

Mais au lieu de répondre, M me Zélie enveloppait Ma- 
rius de Trégars d’un regard soupçonneux. Et, au 
bout d’un moment seulement ! 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-elle. 

— J’aimerais à savoir... 

Elle ne le laissa pas poursuivre. Se dressant vive- 
ment, elle se rapprocha, et d’un accent de sombre dé- 
fiance : 

— Ne seriez-vous pas de la police? interrogea- 
t-elle. 

Si elle était inquiète, c’est qu’évidemment elle avait 
des sujets d’inquiétude qu’elle avait dissimulés. Si à 
deux ou trois reprises elle s’était tout à coup inter- 
rompue, c’est que manifestement elle avait un secret 
à garder. Si cette idée de police lui venait, c’est que 
très-probablement on lui avait recommandé de se dé- 
fier de la police. 

M. de Trégars comprit tout cela, et aussi qu’il 
avait voulu aller trop vite. 

8 . 
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-r Aiï-je donc la mine d’un policier! demanda-t-il 
d’un accent de gaieté forcée. 

pile le considérait de toute la force de sa pénétra- 
tion. 

— Pas du tout, répondit-elle, ,)e l’avoue. Mais les 
gens de police sont si fins ! Si vous n’en êtes pas , 
comment venez-vous chez moi, que vous ne connais*- 
§e z ni d’Eve ni d’Adam, me faire des tas de questions 
auxquelles je suis bien bête de répondre? 

. — Je vous l’ai dit, je suis l’ami de M. Favoral.... 

— Qui ça, Favoral ? 

. — M. Vincent , madame , dont c’est le vrai nom. 

Elle ouvrait des yeux immenses. 

Vous devez vous tromper, jamais je ne l’ai en- 
tendu appeler que Vincent. 

— C’est qu’il avait des motifs impérieux de dissi- 
muler sa personnalité. L’argent qu’il dépensait ici ne 
pii appartenait pas, il le puisait , il le volait à la caisse 
du Comptoir de crédit mutuel , dont il était le cais- 
sier.,, 

— Allons donc!... 

— Et où il laisse un déficit de douze millions, 

M me Zélie recula comme si elle eût mis le pied su* 

un serpent, 

*? — C’est impossible ! s’écria-t-elle. 

C’est l’exacte vérité. Vous n’avez donc pas yu f 
dans les journaux , l’affaire de Vincent Favoral, caisr 
sier du Crédit mutuel? 

Et tirant un journal de sa poche, il le présenta à la 
jeune femme en disant : 
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■*— Lisez... 

Mais elle le repoussa, non sans rougir légèrement 

rr Oh ! je vous crois!... 

Le fait est, et Marius le comprit, qu’elle ne lisait 
pas trôs^couramment. 

— Ce qu’il y a de plus affreux dans la conduite de 
M. Vincent Favoral, reprit-il , c’est que pendant qu’il 
jetait ici l’argent à pleines mains, il imposait à sa fa*- 
mille les plus cruelles privations. 

— Oh!.,. 

— Il refusait le nécessaire à sa femme, la meilleure 
et la plus digne des femmes, jamais il ne donnait un 
sou à son fils, il privait sa fille de tout !... 

m** Ah ! si j’avais pu me douter de cela ! murmurait 
M m ® Zélie, confondue... 

— Enfin , pour couronner sa conduite, il est parti 
laissant sa femme et ses enfants sans pain... 

Transportée d’indignation : 

— Ah çà ! mais c’est une horrible canaille que cet 
homme-là ! s’écria la jeune femme. 

C’est à ce point que la voulait amener M. de Tré- 
gars. 

— Et maintenant , repriUil, vous devez vous expli- 
quer l’intérêt énorme que nous aurions à savoir ce 
qu’il est devenu... 

— Je vous l’ai dit. 

M. de Trégars, à son tour, s’était levé. Prenant les 
mains de M me Zélie et la regardant d’un de ces re- 
gards aigus qui vont chercher la vérité jusqu’aux plus 
iitimes replis des consciences 
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— Voyons, ma chère enfant, commença-t-il d’une 
voix pénétrante, vous êtes une brave et digne fille, vous ! 
Laisserez-vous dans la plus épouvantable des angoisses 
une famille désespérée qui s’adresse à votre cœur ! 
Croyez bien que rien de mal n’arrivera par notre fait 
à Vincent Favoral ! ... 

Elle leva la main , comme pour prêter serment en 
justice , et d’un accent solennel : 

— -Je vous jure , prononça-t-elle, que je suis allée 
conduire M. Vincent à la gare, qu’il m’a affirmé qu’il 
se rendait au Brésil, qu’il avait son billet de passage, 
et que sur toutes ses caisses il y avait écrit : Rio de 
Janeiro. 

La déception était rude. Un mouvement de dépit 
échappa à M. de Trégars. 

— Au moins, insista-t-il, apprenez-moi qui était 
la femme dont vous avez pris ici la place... 

Déjà s’était évanoui l’éclair de sensibilité de la jeune 
femme et ses défiances la reprenaient. 

-Est-ce que je le sais! répondit-elle. Comment 
voulez-vous que j e le sache ? Adressez-vous à Amanda. . . 
Moi je n’ai pas de comptes à vous rendre... Et puis, 
vous savez, on m’attend pour finir mes malles... 
Ainsi, bien du plaisir ! 

Et elle sortit si précipitamment qu’elle surprit, age- 
nouillée derrière la porte, Amanda, la femme de cham- 
bre... 

- Ah ! cette fille nous écoutait ! se dit M. de Tré- 
gars, inquiet et mécontent. 

Mais c’est en vain qu’il supplia M me Zélie de revenir, 
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d’écouter un mot encore, elle disparut; et il lui 
fallut bien se résigner à ne rien apprendre de plus 
pour le moment, et à quitter l’hôtel de la rue du 
Cirque. 

Il y était resté fort longtemps , et tout en gagnant 
la rue, il se demandait si Maxence, impatienté, n’aurait 
pas quitté le petit café borgne où il l’avait envoyé l’at- 
tendre... 

Point. Maxence était resté fidèle au poste. 

Et lorsque Marius de Trégars vint s’asseoir près 
de lui , tout en lui criant : 

— Enfin, vous voilà! 

— Attention ! lui disait-il du geste. 

Et du coin de l’œil il lui désignait deux hommes , 
installés à la table voisine devant un bol de vin 
chaud . 

Sûr que M. de Trégars resterait sur le qui-vive, 
Maxence, à poing fermé, tapait sur la table pour ap- 
peler le garçon de l’établissement, lequel faisait la 
sourde oreille, tout occupé qu’il était à jouer au bil- 
lard avec un client. 

Et lorsque, enfin, très-mécontent, comme de juste, 
d’être dérangé, il s’approcha pour savoir ce qu’on lui 
voulait : 

— Donnez-nous deux bocks, commanda Maxence, 
et apportez-nous un jeu de piquet. . . 

M. de Trégars comprenait bien qu’il était survenu^ 
quelque chose d’extraordinaire, mais ne pouvant devi- 
ner quoi, il se pencha vers son compagnon : 

— Qu’est-ce ? demanda-t-il à voix basse. 

m 
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— Il faut entendre ce que disent ces deux hommes 

près de nous. , 

— Ah! 

— Et le piquet va nous servir ae contenance. 

Le garçon revenait, apportant deux verres d’un li- 
quide trouble, un tapis dont la couleur disparaissait 
sous une épaisse couche de crasse et des cartes hor- 
riblement molles et grasses. 

— A moi de faire! dit Maxence. 

Et il se mit à battre et à donner, pendant que 
M. de Trégars examinait les buveurs de vin chaud de 
la table voisine. 

En l’un d’eux, encore jeune, vêtu d’un gilet rayé à 
manches de lustrine, il lui semblait reconnaître un des 
mauvais drôles qu’il avait entrevus sous la remise de 
M“ Zélie Cadelle. 

Jli’autre, un vieux, dont le teint enflammé et le nez 
bourgeonné trahissaient d’anciennes habitudes d’ivro- 
gnerie, devait être quelque peu cocher sans place. La 
bassesse et la ruse s’épanouissaient sur son visage, 
et l’éclat de ses petits yeux avinés rendait plus in - 
quiétant le sourire sournoisement obséquieux figé sur 
ses lèvres blêmes et minces. 

Es étaient si complètement absorbés par leur con- 
versation, qu’ils ne faisaient aucune attention à ce qu* 
se passait autour d’eux. 

— ? « Alors, poursuivait le vieux, c’est bien fini ? 

— * Absolument, l’hôtel est vendu. 

— « Et le bourgeois? 

— « Parti pour les colonies. 
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— « Comme cela, tout d’un coup ? 

— « Non. Nous nous doutions qu’il devait faire un 
« grand voyage, car tous les jours, depuis le com- 
« mencement de la semaine, on apportait des malles 
« et des caisses, mais personne ne savait quand il st> 

r 

« mettrait en route. Mais voilà que dans la nuit de sa- 
« medi à dimanche, il tombe comme une bombe à 
« l’hôtel, et dare, dare, fait lever tout le monde. — 
* Je pars, » nous dit-il. Aussitôt nous attelons, nous 
a chargeons ses bagages, nous le conduisons au che- 
« min de fer de l’Ouest... et bon voyage, mon ami 
«. Vincent 1 

— « Et la bourgeoise? 

— « Il faut qu’elle déguerpisse d’ici vingt-quatre 
heures. 

— « Elle ne doit pas rire. 

— « Baste ! elle s’en moque. Les plus fâchés, c’est 
« encore nous. . . 

— < Pas possible ! - 

— « C’est comme ça. C’était une bonne fille et nous 
« n’en retrouverons pas de sitôt une pareille. Ah ! elle 
« ne faisait pas à sa tête, elle ! Le soir, quand elle 
« s’ennuyait, et c’était quasiment tous les soirs, elle 
a descendait à l’office, histoire de rire un moment 
« avec nous, et en faisant une partie de chien vert. . . 
<* Seulement, pour garder son rang, elle so laissait tri- 
a cher. . . » 

Le vieux semblait désolé. 

— * Pas de chance I grommelait- il. Je me serais 
c plu dans cette maison-là, moil 
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— « Oh! pqur ça, oui! 

— « Et plus moyen d’y rentrer? 

— « On ne sait pas. 11 faudra voir les autres, qui 
« ont acheté. Mais je m’en déûe, ils ont l’air trop bêtes 
« pour n’être pas méchants. » 

Tout à la conversation de ces deux hommes, c’est 
machinalement et au hasard que M. de Trégars et 
Maxence jetaient leurs cartes sur le tapis et pronon- 
çaient les formules consacrées au jeu de piquet : 

— Cinq cartes !... Quatrième majeure !... Trois 
as !.. . 

Le vieux domestique poursuivait: 

— « Qui sait si M. Vincent ne reviendra pas? 

— « Pas de danger ! 

— « Pourquoi? » 

L’autre regarda autour de lui, et n’apercevant que 
deux joueurs enfoncés dans leur partie : 

— « Parce que, répondit-il, M. Vincent est ruiné de 
« fond en comble, à ce qu’il paraît, qu’il a mangé 
« toute sa fortune et aussi celle des autres. . . 

— « Oh ! oh ! 

— « C’est Amanda, la femme de chambre, qui nous 
« l’a dit, et elle doit le savoir, car elle était l’âme dam- 

« née du bourgeois. 

. » * 

— « Tu le disais si riche ! 

» I » • r V J ' • ' 

— et II l’était. Mais à force de prendre dans un sac 
« si gros qu’il soit, on en trouve le fond. 

— « Alors il dépensait beaucoup? 

— « C’est-à-dire que ce n’était pas croyable. Je n’ai 
« jamais servi que chez des dames... seules, moi et 
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« j’en ai rencontré d’aucunes qui n’étaient pas regar- 
« dantes. Eh bien ! nulle part, jamais, je n’ai vu l’ar- 
« gent filer comme depuis cinq mois que je suis dans 
« cette maison. Un vrai pillage, quoi ! Prenait la clef 
« de la cave qui voulait. Quand on avait envie de n’im- 
« porte quoi, on allait le prendre chez les fournisseurs, 
« et on leur disait de le marquer sur le compte. Et ni 
« vu, ni connu, c’était payé avec le reste. . . 

— « Alors, oui, en effet, l’argent devait filer ! » fit le 
vieux d’un air convaincu. 

— « Eh bien ! reprit l'autre, ce n’était encore rien. 

— « Bah !... 

— « Et il paraît que dans le temps, les écus dan- 

< saient une bien autre danse encore. Amanda, la 
« femme de chambre, qui est à la maison depuis quinze 

< ans, nous a conté des histoires à casser bras et jam- 
« bes. Zéfie n’était pas une mangeuse, elle, mais il 
« paraît que les autres !... » 

Il fallait à Maxence et à M. de Trégars un très -sé- 
rieux effort, non pour jouer, mais seulement pour pa- 
raître jouer, et pour continuer à compter des points 
imaginaires. 

— Un, deux, trois, 'quatre. . . 

Le cocher au nez rouge, du reste, semblait fort em- 
. poigné. 

— 4 Quelles autres? interrogea- t-il. 

— < Est-ce que je le sais, moi! répondit le jeune 
« valet. Mais tu peux bien penser qu’il a dû en passer 
« plus d’une dans ce petit hôtel de la rue du Cirque, 
« pendant des années que M. Vincent en a été pro- 

*. u 9 
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« priétaire. Un homme qui n’avait pas son pareil pour 
« aimer les femmes, et qui possédait des millions!. . . 

— « Et que faisait-il de son état ? 

-T- « Ah! ça, ni moi non plus. 

— « Quoi ! vous étiez dix domestiques dans la mai- 
« son, et vous ne saviez pas la profession de l’homme 
« qui payait ? 

— « Nous étions tous nouveaux. . . 

— a La femme de chambre, Amanda, devait le sa- 
« voir. 

— « Quand on le lui demandait, elle répondait qu’il 
« était négociant. • . Ce qui est sûr, c’est que c’était 
« un drôle de particulier. » 

Si intéressé était le vieux cocher, que voyant le bol 
de vin chaud vide, il en fit servir un second. 

Son camarade ne pouvait manquer de reconnaître 
cette politesse. 

— « Ah ! oui, reprit-il, le papa Vincent était un fier 
c original, et jamais, à le voir, on ne se serait douté 
* qu’il faisait ses farces comme cela, et qu’il jetait l’ar- 
« gent à pleines mains... 

— « Vraiment ? 

— « Dame! Figure-toi un homme d’une cinquan- 
a taine d’année, roide comme un piquet, l’air aimable 
« d’une porte de prison, voilà le bourgois. Été comme 
« hiver, il portait des souliers lacés, des bas bleus, un 
« pantalon gris trop court, une cravate de coton et une 
« redingote qui lui battait les mollets. Dans la rue, tu 
<t l’aurais pris pour un bonnetier retiré avant fortune 

faite. 
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— « Ah ! par exemple î . . . 

— « Non, jamais homme n’a tant ressemblé à un 
« vieux grigou. Tu crois peut-être qu’il nous arrivait 
« en voiture ? Ah bien ! oui ! c’est en omnibus qu’il 
« venait, mon cher, et sur l’impériale, encore, pour 
t ses trois sous. Quand il pleuvait, il ouvrait son para- 
« pluie. Je suis sûr que dans son commerce il cou- 
« paît les liards en quatre. Mais, dès qu’il avait passé 
« le seuil de l’hôtel, changement de décor. Le grippe- 
« sou devenait pacha. Il campait là ses frusques pour 
« passer une robe de chambre de velours bleu, et 
« alors il n’y avait plus rien d’assez beau, d’assez bon, 
« ni d’assez cher pour lui. Sans me vanter, j’ai vu 
« dans les maisons où j’ai servi des particuliers qui 
« avaient de drôles de fantaisies.Jamais comme celui- 
ci là. Et quand il avait bien fait le mylord dans son 
« hôtel, il remettait ses vieilles frusques, il reprenait 
« sa figure de porte de prison, et il s’en retournait 
« comme il était venu, sur l’omnibus, qu’il allait at- 
« tendre au coin de la rue du Faubourg-Saint- Ho- 
« noré... 

— « Et ça ne vous étonnait pas, tous tant que vous 
« étiez, une existence pareille ? 

— « Énormément. 

— « Et vous ne vous disiez pas que ces caprices 
« singuliers cachaient certainement quelque chose ? 

— c Ah ! mais, si ! 

— t Et vous n’avez pas cherché à découvrir ce que 
« pouvait être ce quelque chose? 

— < Gomment cela? 
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— « T’était- il bien difficile de suivre ton bourgeois 
c et de savoir où il se rendait en quittant la rue du 
« Cirque?. . . 

— « Assurément, non ; mais après ?... » 

Le cocher au nez rouge haussa les épaules. 

— c Après, répondit-il, tu aurais fini par savoir son 
« secret, tu serais allé le trouver, et tu lui aurais dit : 
c Donnez-moi tant, ou je dis tout ! . • • » 


u* 
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Cette histoire de M. Vincent, telle que la racontaient 
ces deux honnêtes compagnons, c’était en quelque 
sorte la légende vulgaire de l’argent des autres si 
âprement convoité et si furieusement disputé. 

Ce qui vient par la flûte s’en va par le tambour. 
L’argent volé a des pentes fatales et c’est irrésistible- 
ment qu’il va au jeu, aux palefreniers, aux filles, à 
toutes les fantaisies ruineuses, à tous les assouvisse- 
ments malsains. 

Ils sont rares, parmi les détrousseurs effrontés de 
la spéculation, ceux à qui véritablement profite le bien 
d’autrui, si rares qu’on les cite et qu’on se les montre, 
et qu’on pourrait les compter, comme on compte les 
filles qui, sautant une nuit du trottoir dans un appar- 
tement de cinq cents louis, savent s’y maintenir. 

Les autres ont leur destinée fixée d’avance. 

Saisis du vertige des richesses soudaines; ils per- 
dent toute mesure et toute prudence. Qu’ils croient 
leur veine inépuisable, ou qu’ils se défient d’un revers 
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soudain, ils se hâtent de jouir, mettant, en quelque 
sorte, les morceaux doubles, comme les voyageurs de 
l’express pendant une station de cinq minutes à un 
buffet. 

Et ils remplissent les restaurants en renom, les 
grands cafés, les théâtres, les cercles, le terrain des 
courses du mouvement de leur impudente personnalité, 
de l’éclat de leur voix, du luxe de leurs maîtresses, 
du tapage de leurs dépenses et des ridicules de leur 
vanité. . . 

Et ils vont, ils vont, prodiguant l’argent des autres, 
jusqu’au quart d’heure fatal d’une de ces liquidations 
désastreuses qui terrifient le parquet et la coulisse, et 
qui font blêmir les figures et grincer les dents au pas- 
sage de l’Opéra. 

Jusqu’au moment où, en présence d’un effroyable 
déficit, ils ont à choisir entre le coup de pistolet qu’ils 
ne choisissent jamais, la police correctionnelle qu’ils 
tâchent d’éviter, et un voyage à l’étranger... 

Que deviennent-ils ensuite? Jusqu’à quels ruisseaux 
roulent -ils de chute en chute?... 

Sait-on ce que deviennent les filles qui tout à coup 
disparaissent après deux ou trois ans de folies et de 
splendeurs ! 

Mais il arrive parfois qu’en descendant de voiture 
devant un théâtre, on se demande où on a déjà vu la 
physionomie de l’ignoble ouvreur de portières qui, 
d’une voix enrouée, réclame ses deux sous. 

On l’a vue au café Riche, pendant les six mois que 
cet ouvreur de portières a été un gros financier... 
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D’autres fois, dans la foule, on saisit les bribes 
d’une conversation étrange entre deux crapuleux gre- 
dins. 

*— « C’était du temps, dit l’un, où j’avais cet atte- 
« iage alezan brûlé, que j’avais acheté mille louis au 
« fils aîné du duc de Sermeuse. 

— « Il m’en souvient, répond l’autre, car c’est à ce 
« moment que je donnais six mille francs par mois à 
« la petite Cabiroie, des Délassements. » 

Et si invraisemblable que semble ce qu’ils disent, 
c’est la vérité pure, car l’un a été le gérant d’une so- 
ciété industrielle qui a englouti six millions, et l’autre 
était à la tête d’une opération financière qui a ruiné 
cinq cents familles. 

C’est vrai, car ils ont eu un hôtel comme celui de 
la rue du Cirque, et des maîtresses plus coûteuses 
que M m0 Zélie Cadelle, et des domestiques pareils à 
ceux qui s’entretenaient dans ce piteux café, à deux 
pas de Maxence et de M. de Trégars. * 

Domestiques philosophes, d’ailleurs, et sachant 
leur monde, et la preuve, c’est que le plus vieux, le 
cocher au nez rouge, disait à son jeune camarade : 

— « Enfin, cette affaire de M. Vincent doit te sér- 
ac vir de leçon. Si jamais tu te retrouves dans une 
« maison où il se dépense tant d’argent que cela, rap- 
« pelle-toi bien qu’il n’a pas donné grand mal à 
« gagner, et arrange-toi de façon à en avoir, n’importe 
« comment, la meilleure part possible . . . 

« — C’est ce que j’ai toujours fait partout où j’a? 
« servi. 
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« — Et surtout, hâte-toi de remplir ton sac, parce 
« que, vois-tu, dans des maisons pareilles, on ne sait 
€ jamais la veille si le lendemain le bourgeois ne 
t sera pas à Mazas et la bourgeoise à Saint-Lazare.» 

Leurs confidences étaient terminées et ils avaient 
vidé leur second bol de vin chaud. 

— t Ainsi, c’est convenu, reprit le vieux, s’il fallait 
< un cocher aux cocodès qui viennent d’acheter 
c l’hôtel, tu songerais à moi. 

— c Sois tranquille, répondit l’autre, je 6ais que 
c tu es des bons ! » 

. Sur quoi, ils payèrent et sortirent... 

Et Maxence et M. de Trégars purent enfin déposer 
leurs cartes. 

Maxence était fort pâle, et de grosses larmes rou- 
laient dans ses yeux. 

— Quelle honte ! murmura- t-il. Voilà donc le re- 

% 

vers de l’existence de mon père ! Voilà donc comment 
il dépensait les millions qu’il puisait à sa caisse, 
pendant que rue Saint- Gilles il privait sa famille du 
nécessaire! 

Et d’un accent d’affreux découragement : 

— Maintenant, c’est bien fini, ajouta-t-il, et pour- 
suivre nos recherches est inutile. Mon père est cer- 
tainement coupable... 

Mais M. de Trégars n’était pas homme à abandonner 
• ainsi une partie. 

— Coupable, oui, dit-il. Mais dupe, aussi... 

— Dupe de qui? 

C’est ce que nous - • * 
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— Quoi! après ce que nous venons d’entendre?... 

— J’espère plus que jamais. 

. — C’est donc que M™* Zélie Gadelle vous a révélé 
quelque chose ? 

— Rien que ne vous ait appris la conversation de 
ces deux mauvais drôles. 

Dix questions encore se pressaient sur les lèvres 
de Maxence, mais M. de Trégars lui coupa la parole. 

— C’est surtout ici, mon cher ami, poursuivit-il, le 
cas de ne pas se fier aux apparences. Laissez-moi 
parler. Votre père était-il un homme naïf? Non. Son 
habileté à dissimuler pendant des années une double 
existence, prouve, au contraire, une duplicité supé- 
rieure. Comment donc, en ces derniers temps, sa 
conduite est-elle si extraordinaire et si absurde? Vous 
m’allez dire qu’elle a sans doute été toujours telle. 
Mais je vous répondrai que non, parce qu’alors son 
secret n'en eût pas été un pendant seulement un an. 
On nous raconte que bien des femmes ont habité 
l’hôtel de la rue du Cirque, et qu’elles étaient autre- 
ment ruineuses que M me Zélie Cadelle, mais ce n’est 
là qu’un bruit. Qu’étaient ces femmes? On ne sait. Que 
sont-elles devenues? On l’ignore. Ont-elles seulement 
existé ? Rien ne me le prouve. 

Tous les domestiques ayant été changés à propos, 
la femme de chambre Amanda est la seule qui connaisse 
la vérité, et elle se garderait bien de la dire. Donc, 
nos renseignements positifs ne remontent qu’à cinq 
mois. Que nous apprennent-ils? Que votre père sem- 
blait prendre à tâche de faire parler de lui dans le 

T. tl 9. 
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quartier. Que ses profusions étaient si extravagantes 
que les domestiques eux-mêmes s’en étonnaient. Ca- 
chait-il au moins soigneusement l’origine de l’argent 
qu’il prodiguait ainsi? Pas le moins du monde. Il ra- 
contait à M me Zélie qu’il était au bout de son rouleau, 
et qu’après avoir dissipé sa fortune, il dissipait celle 
des autres. Déjà, depuis plusieurs jours, il annonçait 
son départ. Il avait vendu l’hôtel et en avait reçu le 
prix. Enfin, au dernier moment, que fait-il? 

Résolu à fuir, à ce qu’il prétend, il raconte à tout le 
monde où il va. Il le dit au marchand d’articîes de 
voyage, à M me Cadelle, aux domestiques, à tout le 
monde. Il ne se contente pas de le crier sur les toits, 
il l’écrit sur toutes ses malles en lettres d’un demi- 
pied. Il se sait poursuivi, et au lieu de s’esquiver 
comme un caissier qui a dévalisé sa caisse, c’est en 
grand appareil, avec une femme, des domestiques, 
plusieurs voitures et je ne sais combien de colis, qu’il 
se rend au chemin de fer. Tient-il donc à être repris? 
Non, mais à créer une fausse piste. Donc, tout, dans 
son esprit, était d’avance arrangé et calculé, et la ca- 
tastrophe a été loin de le surprendre. Donc, sa scène 
avec M. de Thaller était préparée. Donc, c’est bien à 
dessein qu’il avait laissé son portefeuille dans la poche 
de sa redingote et très-volontairement qu’il y avait 
laissé la facture qui devait nous conduire ici tout 
droit... Donc, tout ce que nous avons vu n’est qu’une 
comédie grossière montée à notre intention et desti- 
née à masquer la vérité, et à faire prendre le change 
à la justice... 
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Mais Maxence n’était pas encore complètement con- 
vaincu. 

— Cependant, observa-t-il, ces dépenses si con- 
sidérables. . . 

. M. de Trégars haussa les épaules. 

— Vous doutez-vous, dit-il, de ce qu’on peut paraî- 
tre, et surtout faire de folies, avec un million?... 
Mettons que votre père en ait dépensé deux... Mettons 
qu’il en ait dépensé quatre !... Il en a été volé douze 
au Comptoir de crédit mutuel. .. Où sont les huit 
autres ?... 

Et comme Maxence se taisait : 

— C’est ces huit millions que je veux, poursuivit- 
il, qu’il me faut, et que j’aurai. C’est à Paris, j’en suis 
sûr, que votre père se cache; nous le retrouverons, et 
il faudra bien qu’il avoue la vérité que je soupçonne, 
et qu’il nous fournisse les moyens d’atteindre ses 
complices... 

Ayant dit, il jeta sur la table le prix de la bière 
qu’il n’avait pas bue, et il sortit du café, entraînant 
Maxence. . . 

— Enfin! vous voilà, bourgeois!... leur cria le 
cocher qui, depuis tantôt trois heures, les attendait 
au coin de la rue, et dont l’accent disait de quelles 
inquiétudes il avait été agité. ( 

Mais M. de Trégars était pressé. Faisant monter 
Maxence dans le fiacre, il s’y élança après lui, en criant 
au cocher : 

— 24, rue Joquelet. . . cent sous de pourboire !... 

Le cocher qui attend cent sous de pourboire a tou- 
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jours, au moins pour cinq minutes, un cheval de la 
vitesse de Flageolet. 

Tandis que le fiacre roulait avec des cahots terribles 
sur les pavés inégaux du faubourg Saint-Honoré : 

— Ce qui importe maintenant, disait M. de Trégars 
à Maxence, c’est de savoir au juste où en est la crise 
du Comptoir de crédit mutuel, et le sieur Lattermann, 
de la rue Joquelet, est l’homme de Paris le mieux à 
même de nous renseigner. . . 

Quiconque a perdu ou gagné seulement dix louis à 
la Bourse, connaît le sieur Lattermann, lequel, depuis 
la guerre, se prétend Alsacien, et maudit, avec un 
accent terrible la t parpane » prussienne. 

Cet estimable spéculateur s’intitule modestement 
changeur, mais il serait naïf de lui venir demander de 
la monnaie. Ce n’est pas le change qui lui procure les 
cent mille écus de bénéfices qu’il encaisse chaque année. 

Lorsqu’une société est tombée en déconfiture, que 
sa liquidation est judiciairement terminée , que les 
souscripteurs dépouillés ont reçu deux ou trois du 
cent pour tout potage, et que le gérant est en fuite ou 
tresse des chaussons de lisière à Poissy, on s’imagine 
assez généralement que les titres de ladite société, si 
bien imprimés qu’ils puissent être, ne sont plus bons 
qu’à allumer le feu. 

C’est une erreur 

Bien après que la société a sombré, ses titres sur- 
nagent, comme ces épaves sinistres que, bien des 
mois encore après un naufrage, la mer rejette sur 
a grève. 
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Ces titres, le sieur Lattermann les recueille et les 
emmagasine. 

Entrez dans ses bureaux et il vous montrera d’in- 
nombrables cartons bondés des actions et des obliga- 
tions qui, depuis une vingtaine d’années seulement, 
ont enlevé douze cents millions, selon quelques statis- 
tiques, et selon certaines autres deux milliards de la 
fortune publique. 

Dites un mot, et ses employés vous offriront des 
« Terrains de Bretonnèche, » des « Société Franco- 
Serbe, » des « Compagnie Marseillaise de navigation 
à vapeur, » des « Société houillère et métallurgique 
des Asturies, » des « Compagnie Franco-Américaine, » 
des « Forêts de Formanoir, » des « Salines de Mau- 
musson, » des « Compagnie française de roulage et 
de messagerie, » des « Mines de cuivre de Rossdorff 
(près Darmstadt), » et des « Mines de Tiffila, » et des 
« Mines de Mouzaïa, » et des « Mines de Gherchell et 
Tils . . • » 

Et si dans tout cet assortiment, pourtant si remar- 
quable, rien ne vous séduisait, rien ne vous agréait, 
les mêmes employés se feraient un plaisir de vous 
offrir encore : } 

Des « Usines de Bastange , par Romœuf , » 
des « Produits céramiques » et des « Mutua- 
lité, » des « Gastronomie » et des « Chaudronnerie, » 
des « Ancre Paule » et des « Garantie industrielle, » 
des « Transcontinental Memphis el Paso (Amérique) * 
et des « Ardoisières de Caumont, » des « Banque Ca- 
tholique » et du « Crédit cantonal, » des « Epargnes 
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des Paroisses » et des « Orphelinat des Arts-et-Mé- 
tiers, » et des « Tréfileries réunies, » et des c Cabotage 
International... » 

Tous ces titres, et bien d’autres encore, illustrés de 
vignettes alléchantes, qu’on trouve chez M. Latter- 
mann, n’ont pour le commun des martyrs d’autre va- 
leur que celle du vieux papier, qui se vend couram- 
ment de trois à cinq sous la livre. 

Mais c’est la gloire de notre temps et le génie de la 
spéculation de tirer parti de ce qui ne semble bon à 
' rien, de donner du prix à ce qui semble n’en plus avoir 
aucun. Dans une société bien ordonnée, rien ne se 
perd. Et il se trouve des agioteurs pour se disputer 
ces chiffons.. , 

Autour du tapis vert de Saxon et de Monaco, on 
voit des hommes à face blême, juste assez propre- 
ment vêtus pour être admis dans les salons, qui sui- 
vent d’un œil ardent les évolutions de la roulette, et 
qui sans ponter jamais pointent d’une ardeur sans 
pareille les coups qui se succèdent. 

Ceux-là sont les décavés. 

Comme ils n’ont plus en poche la pièce de deux ou 
de cinq francs qui est le minimum de la mise, ils pa- 
rient entre eux, deux sous, six sous, dix sous, et selon 

ë 

que sort la rouge ou la noire, on voit les uns sourire 
et les autres faire la grimace. 

C’est que plus leur enjeu est minime, plus poignante 
est leur émotion. C’est du dîner et du gîte qu’il s’agit 
pour la plupart. Si une couleur passe dix fois, il y 
en a qui iront dormir le ventre vide à la belle étoile 
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Eh bien ! de même que la roulette, la Bourse a ses 
décavés, des exécutés dont on ne veut plus au pas- 
sage de l’Opéra, qui ne trouveraient pas un coulissier 
véreux pour leur prendre un ordre de cinq louis. • . 

Doivent-ils, parce qu’ils n’ont plus la mise exigée, 
renoncer aux délirantes émotions de la hausse et de 
la baisse , à l’espoir de se refaire , au bonheur de 
remuer de l’argent avec la langue faute d’en pouvoir 
remuer avec les mains ! 

Ce serait trop cruel ! Et forcés d’abandonner la 
rente, c’est bien le moins qu’il leur soit permis de se 
rejeter sur les valeurs qui n’en sont plus. 

Il est à la Bourse des recoins ignorés où grouille 
tout une population hétéroclite de vieux à barbe 
pointue et de jeunes messieurs trop bien mis, et où 
on trafique de toutes choses vendables et de quelques 
autres encore. Là se tiennent des négociants étran- 
ges, qui vous proposeront des fonds de commerce, 
des parties de marchandises provenant de faillites, 
des lots de bonnes créances à recouvrer, et qui, à la 
fin, tireront résolûment de leur poche une lorgnette 
dont ils vous vanteront la monture, une montre ap- 
portée de Genève en contrebande, un revolver ou un 
flacon d’eau sans pareille pour faire repousser les 
cheveux. 

C’est à ce marché qu’aboutissent tous ces titres 
destinés jadis à représenter des millions, et qui ne 
représentent plus rien qu’une preuve incontestable de 
l’audace des fripons et de la crédulité des dupes. 

C’est là que se négocient toujours des « Gastrono- 
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mie » à 1,75 et des « Forêts de Formanoir » à 2,25. 

C’est là qu’il y a des éclats de joie, parce que les 
c Houillères des Asturies » sont en hausse de vingt 
bous, et des grincements de colère, parce que la 
« Compagnie française de Roulage et de Messagerie » 
vient de baisser de dix centimes. 

Et cependant, il ne faudrait pas croire que le ha- 
sard seul décide les fluctuations de ces valeurs fantai- 
sistes. 

De même que tout ce qui se vend et s’achète, elles 
subissent les lois de l’offre et delà demande... 

Car on les demande, car on les recherche... 

Et c’est ici qu’apparaît l’utilité de l’industrie dont le 
sieur Lattermann est un des plus recommandables 
représentants. 

Un commerçant, à la veille de déposer son bilan, 
veut-il priver ses créanciers d’une partie de son avoir, 
masquer des détournements ou dissimuler des dépen* 
ses exagérées? C’est rue Joquelet qu’il se rend tout 
droit. Il y achète un assortiment de « Crédit cantonal, » 
de « Mines de Rossdorff (près Darmstadt), » ou de 
« Salines de Maumusson, » et précieusement, il les 
serre dans sa caisse. 

Et quand se présente le syndic : 

— Voilà, lui dit -il, mon actif; j’en ai là, comme 
vous le pouvez voir, pour vingt, pour cinquante, pour 
cent mille francs, au prix d’émission, le tout ne vaut 
plus cent sous; mais est-ce ma faute? Je croyais le 
placement bon. Et si je n’ai pas vendu quand on pou- 
vait encore vendre, c’est que j espérais toujours quo 
’affaire reviendrait sur l’eau- - 
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Et on lui accorde son concordat, parce qu’en vérité, 
il serait trop cruel de punir un homme de ce qu’il n’a 
pas su placer son argent. 

— Il est déjà assez malheureux de l’avoir perdu, 
pensent les créanciers... 

C’est rue Joquelet, pareillement, que s’adressent les 
estimables industriels qui se font livrer des marchan- 
dises contre un dépôt d’actions sans valeur , et ceux 
qui obtiennent des crédits sur consignation de titres 
bons à jeter au panier, et bien d’autres encore, dont 
la Gazette des Tribunaux ne se lasse pas d’enregis- 
trer les exploits et de dénoncer l’imagination trop 
fertile. 

M. Lattermann, du reste, sait mieux que personne 
à quel emploi on destine les valeurs sans valeur qu’on 
lui vient acheter. 

Il le sait si bien, qu’il donne des consultations aux 
clients qui se présentent, et qu’à un futur failli, par 
exemple, il conseille de prendre telles actions plutôt 
que telles autres, parce qu’elles paraîtront plus vrai- 
semblables et qu’on trouvera plus naturel qu’il les ait 
achetées lors de leur émission. 

Il ne s’en vante pas moins d’être un parfait honnête 
homme. 

— Le commerce que je fais est-il défendu? répond- 
il fièrement à ceux qui l’appellent voleur. 

Et si on insiste, il déclare qu’il n’est pas plus res- 
ponsable des vols qui se commettent avec ses titres, 
qu’un armurier ne l’est du meurtre commis avec un 
fusil qu’il a vendu... 
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— Mais il nous apprendra sûrement où en est le 
Comptoir de crédit mutuel , répétait à Maxence M. de 
Trégars... 

Quatre heures sonnaient lorsque leur voiture s’ar- 
rêta rue Joquelet. 

La Bourse venait de finir : on voyait encore cepen- 
dant quelques groupes de coulissiers attardés sur la 
place, et autour des grilles des gens qui rôdaient, 
comme des affamés qui auraient cherché pour les 
ramasser les miettes de quelque festin gigantesque. 

— Pourvu que le sieur Lattermann soit chez lui, 
dit Maxence. 

Ils montèrent, car c’est au second que cet honorable 

trafiquant a ses bureaux. 

» 

Et, lorsqu’ils se présentèrent : 

— Monsieur est dans son cabinet, en conférence 
avec un client, leur répondit un commis... veuillez 
attendre. 

a L’office » du sieur Lattermann ressemblait à 
toutes les cavernes de ce genre. 

Un fort étroit espace y était réservé au public, et 
tout autour, derrière un épais treillage de fil de fer, 
on apercevait des employés, qui, fiévreusement, ali- 
gnaient des chiffres ou comptaient des coupons. 

A droite, au-dessus d’un large guichet, se lisait le 
mot magique : Caisse. 

Une petite porte, à gauche, conduisait au cabinet 
du patron. 

Il y avait loin de cette simplicité sordide aux splen- 
deurs du Comptoir de crédit mutuel . Mais le luxe 
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qui attire les actionnaires ne retient pas l’argent. 
C’est dans des bouges que s’amassent les grosses for- 
tunes. 

Patiemment, M. de Trégars et Maxence s’étaient 
assis sur une dure banquette de cuir, rouge autrefois, 
et ils regardaient et ils écoutaient. 

Le mouvement ne laissait pas que d’être considé- 
rable. 

A tout moment, des jeunes gens bien mis arrivaient 
d’un air important et empressé, et tirant un carnet 
de leur poche, ils bredouillaient quelques phrases de 
ce patois hérissé de chiffres qui est la langue des 
affaires. 

Au bout d’un gros quart d’heure : 

— M. Lattermann en a-t-il encore pour longtemps? 
demanda M. de Trégars. 

— Je ne sais pas, répondit un employé. 

jes clients se succédaient, gens de mine hétéroclite 
pour la plupart, d’allures inquiètes ou inquiétantes, 
faces blêmes d’usuriers, visages rubiconds de ma- 
quignons, nez allongés de dupes. Quelques-uns étaient 
si misérablement vêtus qu’on leur eût donné un sou 
dans la rue, et que certainement ils l’eussent accepté, 
et cependant ce n’étaient pas les plus mal reçus, tant il 
est vrai qu’aux alentours de la Bourse, surtout, l’ha- 
bit ne fait pas le moine. Il y en avait qui passaient à 
» 

la caisse, et qui versaient ou recevaient de l’argent. 
D’autres , les familiers de l’office, évidemment, en- 
traient la tête jusqu’aux épaules dans un guichet, et 
ployés en deux, les mains appuyées sur la tablette, 
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ils restaient en grande conférence avec les employés. 

Par instants, une voix s’élevait, qui, dominant le 
murmure confus des conversations, criait : / 

— Combien ont fait les Tiff} la ? 

— Sept vingt-cinq, répondait une autre voix sur le 
même ton. 

— Et les Epargnes des Paroisses ? 

— Trois trente... 

A la fin, cependant, la petite porte de gauche s’ou- 
vrit, et on vit sortir le client qui, depuis si longtemps, 
accaparait M. Lattermann. 

Ce client n’était autre que M. Costeclar.. 

Apercevant M. de Trégars et Maxence, qui s’étaient 
levés au bruit de la porte, il parut on ne peut plus 
désagréablement surpris; il pâlit même légèrement, 
et fit un pas en arrière comme pour rentrer précipi- 
tamment dans la pièce qu’il quittait. 

Car le cabinet du sieur Lattermann, de même que 
celui de tous les brasseurs d’affaires, a plusieurs is- 
sues, sans compter celle qui donne sur la police cor- 
rectionnelle. 

Mais M. de Trégars ne lui laissa pas le loisir de 
battre en retraite. 

— Eh bien? lui demanda-t-il d’un ton où perçait la 
menace. 

Le brillant financier avait daigné retirer son cha- 
peau, d’ordinaire rivé sur sa tête, et avec le sourire 
contraint du gredin pris en flagrant délit : 

— Je ne m’attendais pas à vous rencontrer ici, 
monsieur le marquis, dit-il. 
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A ce titre de marquis, toutes les plumes s’étaient 
arrêtées et tous les nez s’étaient levés. 

— Je le crois sans peine, fit M. de Trégars. Mais 
moi, je vous demande où en est l’affaire? 

— Elle se corse, la justice marche... 

— En vérité!... 

— C’est positif; 'Jules Jottras, de la maison Jottras 
et son frère,* a été arrêté ce tantôt, au moment où il 
arrivait à la Bourse. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’il était, paraît-il, le complice de Vincent 
Favoral, et que c’était [lui qui vendait les titres enle- 
vés à la caisse du Crédit mutuel ... 

D’un regard, M. de Trégars commanda le silence à 
Maxence, qui, au nom de son père, avait tressailli, et 
d’un accent ironique : 

— Fameuse capture! murmura-t-il, et qui prouve 
la clairvoyance de la justice. 

— Mais ce n’est pas tout, reprit vivement M. Cos- 
teclar. On croit Saint-Pavin, vous savez, le rédac- 
teur du Pilote financier , fortement compromis. Le 
bruit courait, en clôture, qu’un mandat d’amener allait 
ou venait d’être lancé contre lui. 

— Et le baron de Thaller ? 

Les employés ne pouvaient assez s’étonner de la 
patience dont M. Costeclar faisait preuve. 

— Le baron, répondit-il, a paru à la Bourse ce 
tantôt, et il y a été l’objet d’une véritable ovation... 

— C’est admirable ! Et que disait-il ? 

— Que tout était réparé. 
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— Alors les actions du Crédit mutuel ont remonté ? 

— Malheureusement non. Elles n’ont pu franchir 
cent dix francs. 

— Et cela ne vous a pas étonné ? 

— Pas trop, parce que, voyez-vous, je suis un homme 
d’affaires, moi, et je sais comment les choses" se 
passent. En quittant M. de Thaller, ce matin, les ac- 
tionnaires du Crédit mutuel se sont réunis, et ils se 
sont engagés sur l’honneur à ne pas vendre, pour ne 
pas assommer les cours. C’est pourquoi, dès qu’ils ont 
été séparés, chacun à part soi, s’est dit : « Si je ven- 
dais, puisque les autres qui sont des imbéciles vont 
garder ! » Or, comme ils ont été trois ou quatre cents 
à se tenir ce raisonnement, la plaoe a été inondée de 
titres... 

Regardant bien dans les yeux le brillant financier, 
si visiblement troublé que les employés ne pouvaient 
s’empêcher de rire : 

— Et vous? interrompit M. de Trégars. 

— Moi ?... balbutia-t-il. 

— Oui, je vous demande si vous avez été plus fidèle à 
votre parole que les actionnaires dont vous parlez, et 
si vous avez fait ce dont nous étions convenus? 

— Assurément. Et si vous me trouvez ici. . . 

Mais M. de Trégars, lui posant la main sur l’épaule, 

l’arrêta net. 

— Je crois savoir ce que vous y êtes venu faire, 
prononça-t-il, et dans un moment je serai fixé. .. 

— Je vous jure.. . 

— Ne jurez pas. Si je me trompe, tant mieux 
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pour vous. Si je ne me trompe pas, je vous prou- 
verai qu’il est dangereux de jouer au fin avec 
moi... quoique je ne sois pas homme d’ affaires ... . 

Cependant, le sieur Lattermann, ne voyant pas de 
client venir remplacer celui qui le quittait, finit par 
s’impatienter et apparut sur le seuil de son cabinet. . . 

C’était un homme encore jeune, petit, trapu, com- 
mun; on n’apercevait de lui d’abord que son ventre, 
un gros, grand et large ventre, siège de ses pensées 
et tabernacle de ses aspirations, un ventre de par- 
venu que battait une double chaîne d’or chargée de 
breloques. 

Sur un cou apoplectique, rouge comme celui d’un 
dindon, se dressait sa tête toute petite, garnie de rudes 
cheveux roux taillés en brosse. Une barbe touffue, en 
éventail encadrait sa large face de pleine lune, coupée 
en deux par un nez écrasé comme celui d’un kalmouk, 
et éclairée par deux petits yeux en coulisse où écla- 
tait la plus insigne fourberie... 

Ceux qui le connaissaient le mieux affirmaient que 
personne jamais n’avait fait impunément une affaire 
avec lui. Mais il « la faisait à la rondeur, * selon son 
expression, tapant sur le ventre des gens, et mettant 
à exécuter les malheureux tombés entre ses griffes 
celte bonhomie sinistre, qui est le trait distinctif des 
Allemands. 

Voyant M. de Trégars et M. Costeclar en grande 
conversation ; 

v Tiens! vous vous connaissez! fit-il. 

M. de Trégars s’avança. 
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— Nous sommes même. . . amis intimes, répondit- 
il, et il est fort heureux que nous nous soyons ren- 
contrés. Je suis amené par la même affaire que ce 
cher Gosteclar, et j'étais en train de lui expliquer 
qu’il s’est trop hâté, et que mieux vaudrait attendre 
encore trois ou quatre jours. .. 

— C’est justement ce que je lui ai dit, appuya 
l’honorable patron de 1’office de la rue Joquelet. 

Maxence ne comprenait qu’une chose, c’est que 
M. de Trégars avait pénétré les desseins de M. Cos- 
teclar, et il ne pouvait assez admirer son sang-froid 
et son habileté à saisir une occasion unique. 

— Heureusement il n’y a rien de fait ! reprit le sieur 
Lattermann. 

— Et qu’il est encore temps d. revenir sur ce qui 
a été convenu, ajouta M. de Trégars. 

Et s’adressant à M. Costeclar : 

— Venez, ajouta-t-il, nous allons nous entendre 
avec monsieur... 

Mais l’autre, qui se souvenait de la scène de la rue 
Saint-Gilles, et qui avait ses raisons pour craindre, 
eût sauté par la fenêtre plutôt. 

— Je suis attendu, balbutia-t-il, entendez-vous tous 
les deux. . . 

— Alors vous me laissez carte blanche. 

Ah ! si le brillant financier eût osé !.. . Mais il sentait 
rivés sur lui des yeux si menaçants, qu’il n’osa même 
pas hasarder un geste de dénégation . . . 

— Ce que vous ferez sera bien fait! dit-il, de l’accent 
d’un homme qui se sent perdu. . . 
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Et pendant qu’il gagnait la porte, M. de Trégars 
entrait dans le cabinet du sieur Latte rmann. 

Il n’y resta que cinq minutes, et quand il rejoignit 
Maxence qu’il avait prié de l’attendre : 

— Je crois que nous les tenons, lui dit-il en l’entraî- 
nant... 

C’est chez M. Saint-Pavin que se rendaient M. de 
Trégars et Maxence, et ils y furent en moins de rien, 
car c’est à l’entrée de la rue Vivienne que sont ins- 
tallés les bureaux du Pilote financier , — au deuxième 
au-dessus de l’entre -sol, ainsi que l’indiquent un écus- 
son cloué sur la porte et une main à l’index tendu 
peinte sur le mur de l’escalier. 

Il n’est personne qui n’ait au moins aperçu un exem- 
plaire de cette feuille, dont la vignette ingénieuse re- 
présente un hardi marin conduisant à pleines voiles 
un timide passager vers le port Million, à travers une 
mer orageuse, toute hérissée des écueils de la faillite 
et des récifs de la ruine. 

Les bureaux du Pilote sont moins ceux d’un journal 
que ceux de la première agence d’affaires venue. 

De même que chez le sieur Lattermann, on y voit 
des employés griffonnant derrière des grillages, des 
guichets, une caisse, et, sur une immense ardoise, 
le cours, écrit à la craie, de la Rente et des valeurs 
françaises et étrangères. 

C’est qu’en vérité, le Pilote financier n’est que le 
porte-voix d’une usine de tripotages. 

Comme il dépense chaque année une centaine de 
mille francs en publicité pour racoler des abonnés, 
t. u 10 


L’ARGENT DES AUTRES 


i 


i 


170 


comme d’autre part il ne coûte que trois francs par 
an, il est clair que ce n’est pas sur les abonnements 
qu’il réalise des bénéfices. 

Il a d’autres sources de revenu. Ses courtages, 
d’abord. Car il vend et achète, et exécute, disent ses 
prospectus, « tous les ordres de Bourse généralement 
quelconques au mieux de l’intérêt du client, » 

Et la besogne ne lui manque pas. 

Les petits capitalistes de province ont des fantaisies 
singulières. Ils pourraient, lorsqu’ils ont des fonds 
disponibles, les porter à quelque banquier de leur ville, 
à un homme connu, dont ils savent la vie et 1a fortune, 
dont ils estiment le caractère et respectent la probité. 

Mais non; ce serait trop simple et trop sûr. 

Ils aiment mieux envoyer leur argent à Saini-Pavin, 
qu’ils ne connaissent ni d’Ève ni d’Adam, uniquement 
pour cette raison qu’un beau matin la poste leur a 
apporté gratis un numéro du Pilote financier , où ils 
ont lu que ledit Saint-Pavin est le premier homme du 
monde pour manœuvrer les capitaux, en tirer des in- 
térêts fabuleux et enrichir ses clients. 

Et ils sont nombreux les gens que Saint-Pavin 
grise de ses articles, qu’il éblouit de ses chiffres, 
qu’il prend aux miroitements des primes et des 
reports. 

J’ai cinquante mille abonnés ! dit-il fièrement. 

i Et c’est absolument exact. Il y a de par la France, 
cinquante mille bonnes âmes qui payent trois francs 
par an la prose de Saint-Pavin, et il en est bien sur 

ce nombre huit ou dix mille qui se laissent piloter par 

* % 
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lui, vendant quand il conseille de vendre, achetant 
dès qu’il dit d’acheter... 

Mais aux courtages opulents, il convient d’ajouter 
la réclame : autre mine. 

Pas d’aflaires sans le Pilote financier. 

Six fois sur dix , le jour où une affaire s’organise , 
les organisateurs ont mandé Saint -Pavin. Honnêtes 
ou fripons, il leur faut passer par ses mains ; ils le sa- 
vent et s’y sont d’avance résignés. 

— Nous avons compté sur vous, lui disent-ils. 

Et lui : 

— Quels avantages faites -vous? 

On discute alors l’opération : ce que peut rapporter 
la société à lancer et ce qu’exige Saint-Pavin avant 
d’emboucher la trompette. 

Si pour cent mille francs il promet des accès de 
lyrisme et de chauffer sa clientèle à blanc, pour cin- 
quante mille il ne sera qu’enthousiaste. A vingt 
mille francs, il fera de l’affaire un éloge raisonnable ; 
à dix mille, il gardera simplement la neutralité. 

Et si ladite société refuse tout avantage au Pilote ? 

— Ah ! prenez garde ! dit Saint-Pavin. 

s Et dès le numéro suivant, il commence sa campa- 
gne. 

Il est modéré, d’abord, et se réserve le moyen de 
revenir. Il n’émet que des doutes : « L’affaire, hum ! 
« il ne la connaît pas bien. .. Elle est peut-être ex- 
« cellente, il se peut qu’elle soit détestable... Le plus 

sûr est d’attendre, de voir venir. . . » 

C’est la première sommation. 
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Si elle est infructueuse, il empoigne derechef sa 
bonne plume financière et accentue ses défiances. 

Habile à éviter les procès en diffamation, il insinue 
que « les calculs ne sont, peut-être pas exacts, qu’on 
« a, oh ! bien involontairement, enflé le chapitre des 
t bénéfices probables et diminué celui des dépenses 
« certaines... » 

U sait son métier, c’est incontestable, il s’entend à 
grouper les chiffres, à démontrer, selon les besoins de 
sa thèse, que deux et deux font trois ou font cinq. 

Il est rare qu’avant le troisième article, la société 
visée ne mette pas les pouces : 

— Nous nous rendons, voilà tant. 

Et il faut le donner poliment, ce tant, avec des égards 
et comme chose due. Saint-Pavin est susceptible, à 
ses heures. Il se bat, il s’est battu. Il a rudement 
traîné sur le terrain le fils d’un financier puissant qui 
lui avait tendu dix mille francs au bout d’une paire 
de pincettes. 

Si cependant la société tympanisée ne met pas les 
pouces, oh ! alors, il devient terrible, il casse les vitres 
et n’ayant plus rien à espérer, il ne ménage rien. 

Mais il est rare qu’il soit forcé d’en venir à ces ex- 
trémités. 

Son influence est très-réelle, très-positive, et on le sait. 

Il ne se vante pas, quand il raconte comme quoi, 
lors de l’emprunt de New-Sestos, une des plus immen- 
ses floueries de ce temps, il tira de sa clientèle la 
somme énorme de deux millions cinq cent mille francs, 
dont le dixième resta dans les caisses du Pilote . 
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Aussi Saint-Pavin serait-il depuis longtemps mil- 
lionnaire, s’il était l’unique propriétaire du journal 
qu’il rédige. 

Il ne l’est pas, malheureusement. 

Qu’une mésaventure advienne, qu’il faille répondre 
â la justice ou tenir tête à des clients trop durement 
étrillés, oh ! il est seul en nom, seul responsable. 

S’agit-il de partager les bénéfices? C'est une autre 
paire de manches, les commanditaires arrivent. 

Car, hélas ! Saint-Pavin a des commanditaires, ou 
plutôt il n’est qu’un instrument dont jouent impitoya- 
blement trois ou quatre de ces fins matois de la finance 
qui ont un pied dans toutes les affaires, un œil dans 
tous les tripotages et une main dans toutes les poches. 
A Saint-Pavin le péril et la peine, à eux le profit. On 
tient en piètre estime le directeur du Pilote financier; 
mais eux, haut cotés sur la place, considérés, recher- 
chés, décorés, ils avancent les lèvres d’un air d’insur- 
montable dégoût dès qu’on prononce devant eux le 
vilain mot de chantage. 

— J’aurai ma revanche, gronde-t-il quelquefois. 

Il ne l’aura jamais ; car il lui manque les deux qua- 
lités essentielles à la Bourse, la discrétion et le sang- 
froid. 

Au rebours de ses compatriotes du Midi, qui res- 
tent déglacé intérieurement tout en jetant feu et flam- 
mes, Saint-Pavin s’échauffe pour tout de bon. Grand 
hâbleur, il finit si bien par prendre ses hâbleries au 
sérieux, qu’on * pu dire de lui qu’il n’avait jamais 
mis personne dedans sans s’y être mis lui-même. 

10 . 
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Jusqu’à ce point qu’au moment de l’emprunt de New- 
Sestos, ayant reçu pour ses articles dix mille francs 
de prime, il les plaça dans ledit emprunt; dupe des 
raisons qu’il avait accumulées depuis un mois pour dé- 
montrer les avantages de cette audacieuse piperie* 

Avec ce tempérament, vivant dans ce milieu dan- 
gereux de gens qui souvent n’ont pas le sou, qui sont 
toujours sûrs de gagnerleurmillion fin courant, Saint- 
Pavin se trouve avoir une existence singulière. 

— C’est la misère, dit-il* . . tempérée par des pots- 
de-vin. 

On l’a vu rouler voiture au commencement d’un 
mois, et le trente n’avoir plus de souliers à se mettre 
aux pieds. 

Il était jeune alors. En vieillissant, ennuyé de ces 
alternatives de misère et de luxe, il a fini par adop- 
ter, pour ne s’en plus départir, le débraillé d’un homme 
revenu de toutes les illusions, et qui n’attache plus 
d’importance qu’aux jouissances positives et immé- 
diates. 

Son appartement est un taudis où on marche sur 
une litière de bouts de cigares, mais il mange dans 
les restaurents en renom, ne boit que du meilleur et 
ne fume que des havanes de choix. 

Bon compagnon, d’ailleurs, obligeant à l’occasion, 
convive solide, causeur spirituel, d’une impudence rare 
et d’un cynisme renversant, il a fini par se faire ad- 
mettre partout, en répétant toujours : « Je suis com- 
« me cela, et il faut me prendre comme je suis. » 

Tout Paris le connaît, et il a beaucoup d’amis. 
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Aussi, les bureaux du Pilote financier étaient-ils 
pleins, lorsque M. de Trégars et Maxence y arrivèrent, 
pleins de cette foule de gens qui vivent de la Bourse, 
spéculateurs, remisiers, intermédiaires, venus là aux 
nouvelles et pour discuter les fluctuations du jour et 
les probabilités du marché du soir . . • 

— M. Saint-Pavin est occupé, leur dit un garçon de 

bureau taillé en force. 

On entendait sa voix brutale, car il était, non pas 
dans son cabinet, mais dans le bureau même, derrière 
les grillages garnis de rideaux verts.,. 

Bientôt il se montra, reconduisant un vieux bon- 
homme, qui semblait confondu de l’algarade, et auquel 

il criait : 

Non, monsieur, non, le Pilote financier ne se 

charge pas d’exécutions pareilles, et je vous trouve 
bien hardi de me venir proposer des gredineries de 

deux sous . . • 

Mais apercevant Maxence : 

— M. Favoral !.*. fit-il. Parbleu ! c’est ma bonne 
étoile qui vous amène... Passez dans mon cabinet, 
cher monsieur, passez, nous allons rire !... 

Beaucoup, parmi les gens qui se trouvaient dans les 
bureaux du Pilote , avaient un mot à dire à M. Saint- 
Pavin, un conseil à lui demander, un ordre à lui trans- 
mettre ou une nouvelle à lui communiquer. 

Us s’étaient donc avancés et l’entouraient, lui sou- 
riant et lui tendant amicalement la main. 

Il les écartait avec sa brusquerie ordinaire. 

— Tout à l’heure ! Je suis occupé ! Laissez-moi! 
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Et poussant Maxence vers la porte de son cabint * 
qu’il venait d’ouvrir : 

— Entrez donc, vous ! faisait-il d’un ton d’impatience 
extraordinaire. 

Mais M. de Trégars entrait aussi, et comme il ne le 
connaissait pas:- 

— Ah ça ! qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il 
brutalement. 

Maxence se retourna. 

— Monsieur est mon meilleur ami, prononça-t-il, 
et je n’ai pas de secret pour lui... 

— Qu’il passe donc ; mais, sacrebleu ! faisons 
vite. 

% 

Fort somptueux autrefois, le cabinet de M. le direc- 
teur du Pilote financier était peu à peu tombé dans 
un état de sordide délabrement. Si le garçon de bu- 
reau avait reçu l’ordre de n’y jamais promener le 
plumeau ni le balai, il obéissait ponctuellement. Le 
désordre et la malpropreté y régnaient. Les cartons 
en lambeaux pendaient misérablement hors des car- 
tonniers, et sur les larges divans séchait depuis des 
mois la boue des bottes de tous les visiteurs qui s’y 
étaient vautrés. Sur la cheminée, au milieu d’une 
demi-douzaine de verres crasseux, se dressait une 
bouteille de vin de Madère à moitié vide. Enfin, de- 
vant l’âtre, sur le tapis, et le long de tous les meubles, 
s’amoncelaient à profusion les bouts de cigares et de 
cigarettes... 

Dès qu’il eut fermé au verrou la porte de son ca- 
binet, venant se planter droit devant Maxence 
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— Qu’est devenu votre père ? demanda brusquement 
M. Saint-Pavin. 

Maxence tressaillit. S’il s’attendait à une question, 

■tÉ 

ce n’était certes pas à celle-là. 

— Jè l’ignore, répondit-il. 

Le directeur du Pilote haussa les épaules. 

— Que vous répondiez cela au commissaire de po- 
lice, dit-il, aux juges et à tous les ennemis de Favo- 
ral, je le comprends, c’est votre devoir. Qu’ils vous 
croient, je le comprends encore, parce qu’au fond, 
que leur importe ! Mais à moi, qui suis un ami, sans 
que vous vous en doutiez, à moi qui ai des raisons de 
n’être pas crédule... 

— Je vous jure que nous ne savons pas où il s’est 
réfugié. 

Maxence disait cela d’un tel accent de sincé- 
rité, qu’il n’y avait pas à douter. Aussi, une vive sur- 
prise se peignit-elle sur les traits de M. Saint-Pavin . 

— Quoi ! fit-il, votre père a filé, comme cela, sans 
s’assurer le moyen d’avoir des nouvelles de sa famille.. . 

— Oui. 

— Sans dire un mot de ses intentions à Votre 
mère, à votre sœur, à vous-même... 

— Sans un mot. 

— Sans laisser d’argent, peut-être... 

I 

— On n’a trouvé après son départ qu’une somme insi- 
gnifiante, que le commissaire a tenu à laisser à 
ma mère. 

Le directeur du Pilote financier eut un geste 
d’ironique admiration. 
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— Allons, c’est complet, fit-il, et Vincent est déci- 
dément un homme très-fort!... 

— Monsieur!... 

— Ou plutôt, ses satanées femmes lui tenaient au 
cœur beaucoup plus qu’on ne le supposait. 

Silencieux jusqu’alors et resté à l’écart, M. de Tré- 
gars s’avança. 

— Quelles femmes? interrogea-t-il. 

Le dépit de M. Saint-Pavin était manifeste. 

— Est-ce que je le sais! répondit- il brutalement. 
Est-ce que personne jamais a rien su des affaires 
d’un mâtin plus hermétiquement boutonné dans sa re- 
dingote qu’un jésuite dans sa soutane!... 

— M. Costeclar... 

— Encore un joli coco, celui-là! Cependant, oui, il 
avait peut-être découvert quelque chose de l’exis- 
tence de Vincent, car il le faisait drôlement aller. N’a- 
t-il pas dû épouser M lle Favoral?... 

— Même malgré elle, oui. 

— Alors, vous avez raison, il avait surpris quelque 
cnose. Mais si vous comptez sur lui pour vous ap- 
prendre quoi que ce soit, vous comptez sans votre 
hôte. . . 

— Qui sait! murmura M. de Trégars. 

Mais M* Saint-Pavin ne l’entendit pas. 

En proie à une agitation surprenante, il arpentait 
son cabinet: 

— Ah ! ces hommes d’apparence froid®, grondait-il, 
ces hommes à mine discrète, ces rogneurs de liards, 
ces calculateurs, ces moralistes, quand ils se mettent 
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à faire des sottises !... Qui peut imaginer à quelle in- 
sanité on aura poussé celui-ci , et quel parti il aura 
pris, sous l’empire de quelque passion enragée... 

Et frappant furieusement dû pied, ce qui dégageait 
du tapis des nuages de poussière : 

— Il faut pourtant que je le déniche, jurait-il, et, 
par le tonnerre du ciel ! où qu’il se cache, je le déni- 
cherai!... 

C’est d’un œil perspicace que M. de Trégars obser- 
vait le directeur du Pilote . 

— Vous avez donc, fit-il, un grand intérêt à le 
retrouver? 

L’autre s’arrêta court : 

— J’y ai l’intérêt, répondit-il, d’un homme qui se 
croyait un malin, et qui se voit joué comme un en- 
fant et dupé comme un sot ! D’un homme à qui on 
avait promis monts et merveilles, et qui voit sa situa- 
tion menacée ! D’un homme qui est las de travailler 
à la fortune d’une bande de brigands qui entassent 
millions sur millions et qui, pour toute récompense, 
lui offrent la police correctionnelle et la perspective 
d’une retraite à Poissy, pour ses vieux jours! L’in- 
térêt, enfin, d’un homme qui veut se venger , et qui, 
par le saint nom de Dieu l se vengera.;. 

— De qui? 

— De M. le baron de Thaller, monsieur ! 

Et reprenant sa promenade : 

— Comment a-t-il pu, poursuivait-il, contraindre 
Favoral à endosser la responsabilité de tout, et a 
disparaître? Quelle somme énorme lui a-t-il donnée?... 
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— Monsieur, interrompit vivement Maxence, mon 
père est parti sans un sou!... 

M. Saint-Pavin éclata de rire. 

— Et les douze millions, demanda-t-il, qu’en a-t-on 
fait? Pensez-vous qu’on les a distribués en bonnes 
œuvres ? 

Et sans attendre d’autres objections : 

— Cependant, continua-t-il, ce n’est pas avec de 
l’argent seulement qu’on peut décider un homme à se 
déshonorer et à se perdre pour un autre, à s’avouer 
voleur et faussaire, à braver le bagne, à tout aban- 

r 

donner, pays, famille, amis ! Evidemment, le baron de 
Thaller avait d’autres moyens d’action, il tenait Fa- 
voral. . • 

M. de Trégars l’arrêta. 

— Vous parlez, lui dit-il, comme si vous étiez 
absolument sûr de la complicité de M. de Thaller... 

— Parbleu !... 

— Pourquoi ne le dénoncez-vous pas? 

, Le directeur du Pilote eut un violent mouvement 
de recul. 

4 

— Fourrer, moi-même, le nez de la justice dans 

mes affaires! s’écria-t-il.. Peste I comme vous y allez! 
A quoi cela .m’avancerait-il, d’ailleurs? Ai-je des 
preuves à fournir de mes allégations! Croyez-vous 
donc que Thaller n’a pas pris ses précautions et ne 
m’a pas lié les mains? Qu’on se crève un œil pour 
crever les deux yeux d’un ennemi, très-bien! Mais 
s’éborgner pour la gloire, ce serait trop bête. Sans 
Favoral, rien à faire... 
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— Supposez-vous donc que vous le décideriez a so 
livrer à la justice?... 

— Non, mais à me fournir les preuves qui me 
manquent pour -envoyer Thaller là où déjà ils ont en- 
voyé ce pauvre Jottras... 

Et s’animant de plus en plus : 

— Mais ce n’est pas dans un mois qu’il me les fau- 
drait, ces preuves, poursuivait M. Saint-Pavin, ni 
même dans quinze jours, mais demain, mais à l’instant 
même... Avant la fin de la semaine, Thaller aura fait 
son coup, réalisé on ne sait combien de millions, et 
tout remis si bien en ordre, que la justice qui, en ma- 
tière de finances, n’est pas de première force, n’y verra 
que du feu. Si Thaller va jusque-là, il est sauvé : le 
voilà sacré financier de premier ordre et hors d’at- 
teinte. Alors, où ne montera-kil pas ! Déjà, il parle de 
se faire nommer député, et il raconte partout qu’il a 
trouvé pour épouser sa fille un gentilhomme qui porte 
un des plus vieux noms de France, le marquis de Tré- 
gars... 

Montrant Marius : 

— Mais c’est monsieur qui est le marquis de Tré- 
gars! s’écria Maxence. 

Pour la première fois, M. Saint-Pavin prit la peine 
d’examiner son visiteur, et lui qui avait trop pratiqué 
la vie pour ne se pas connaître en hommes, il parut 
étonné... 

• — Veuillez m’excuser, monsieur, prononça- t-il avec 
une politesse fort éloignée de ses habitudes, et... per- 
mettez-moi de vous demander si vous soupçonnez les 
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'raisons qu’a M. de Thaller de tenir prodigieusement à 
vous avoir pour gendre... 

— Je pense, répondit froidement M. de Trégars, 
que M. de Thaller serait heureux de m’enlever le droit 
de rechercher les causes de la ruine de mon père... 

Mais il fut interrompu par un grand bruit de voix 
dans la pièce voisine, et presque aussitôt on frappa 
rudement à la porte, et quelqu’un dit : 

— Au nom de la loi!... 

Le directeur du Pilote financier était devenu plus 
blanc que sa chemise. 

Il dit : 

— Voilà ce que je craignais; Thaller m’a gagné 
de vitesse ! 

Et encore : 

— Je suis peut-être perdu ! 

Cependant , il ne perdit pas la tête. 

D’un mouvement prompt comme la pensée , il sortit 
d’un tiroir une liasse de lettres qu’il lança dans la 
cheminée et auxquelles il mit le feu , en disant d’une 
voix enrouée par l’émotion et par la colère : 

— On n’entrera pas qu’elles ne soient brûlées. 

Mais elles mettaient à s’enflammer une lenteur dé- 
sespérante. 

Il faut avoir, en un moment critique, anéanti des 
documents compromettants, pour savoir avec quelles 

N 

difficultés inouïes le papier en masse brûle. Du bois 
ver serait plus vite consumé. 

Du dehors , on secouait la porte , et on criait : 

— Ouvrez ! 
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Agenouillé devant l’âtre , M. Saint-Pavin remuait et 

éparpillait ses paperasses. 

— Et maintenant, lui dit M. de Trégars, hésiterez- 
vous à livrer à la justice le baron de Thaller ?... 

Il se retourna les yeux étincelants. 

— Maintenant , répondit-il , si je veux être sauvé , 
il faut que je le sauve. Ne comprenez-vous pas qu’il 
me tient !... 

Et voyant que les derniers feuillets de sa corres- 
pondance flambaient : 

— Vous pouvez ouvrir à présent , dit- il à Maxence. 

Maxence obéit, et un commissaire de police, ceint 

de son écharpe , se précipita dans le cabinet , pendant 
que ses hommes, non sans peine, contenaient la foule 
de la première pièce. 

C’est qu’elle^était terriblement émue , cette foule. 

Il n’était pas un des boursiers qui s’y trouvait mêlé 
qui ne frémît d’une catastrophe dont vaguement il se 
sentait menacé dans l’avenir. Le terrain de la spécu-, 
lation est si glissant, l’occasion si perfide ! Il n’en était 
pas un qui, regardant Saint-Pavin, ne se dît inté- 
rieurement. 

— Aujourd’hui, iui. Demain, moi, peut-être... 

Le commissaire de police , cependant , un vieux 
routier, qui en était à sa centième expédition de ce 
genre , avait , d’un coup d’œil, examiné le cabinet. Filé: 

Apercevant dans la cheminée des débris carbonisés, 
*ur lesquels voltigeait encore une flamme mourante. 

— Voilà donc, dit-il, pourquoi on tardait tant à 
m’ouvrir? 
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Un sourire goguenard effleura les lèvres du di- 
recteur du Pilote . 

— On a ses affaires personnelles, répondit-il, des 
affaires de femme... 

— Ce sera une preuve morale contre vous, 
monsieur. 

— Je la préfère à une preuve matérielle. 

Ne daignant pas relever l’impertinence , le com- 
missaire , d’un regard soupçonneux, toisait Maxence 
et M. de Trégars. 

— Qui sont ces messieurs qui étaient enfermés 
avec vous? demanda-t-il à M. Saint-Pavin... 

; 

— Des visiteurs. Monsieur que voici, est M. Fa- 
v voral... 

— Le fils du caissier du Crédit mutuel? 

— Précisément. Et Monsieur est M. le marquis de 
Trégars . . . 

— En entendant frapper au nom de la loi, ces 
messieurs auraient dû ouvrir, grommela le com- 
missaire. 

Mais il n’insista pas. 

Tirant de sa poche un papier, il le déplia , et le 
présentant au directeur du Pilote financier : 

— Je suis chargé de vous arrêter, reprit-il. Voici 
le mandat d’amener. ' 

D’un geste insouciant l’autre le repoussa. 

— A quoi bon lire! fit-il. Quand j’ai appris l’ar- 
restation de ce pauvre Jottras, j’ai compris ce qui 
me pendait au nez. Il s’agit, j’imagine du vol du Cré- 
dit mutuel? . 
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— Précisément. 

— J’y suis aussi absolument étranger que vous- 
même, monsieur, et je n’aurai pas de peine à le dé- 
montrer. Mais cela ne vous regarde pas , et vous 
allez, je suppose, apposer les scellés sur mes pa- 
piers . . . 

— Sauf sur ceux qne vous avez brûlés... 

M. Saint-Pavin éclata de rire. Il avait repris son 
impudence et son sang-froid, et semblait aussi à 
l’aise que s’il se fût agi de la chose la plus naturelle 
du monde. 

— Me sera-t-il permis, demanda-t-il, de parler 
à mes employés , et de leur donner mes instructions ? 

— Oui , répondit le commissaire , mais en ma 
présence. 

Appelés , les employés parurent ; la consternation 
peinte sur le visage, mais la joie pétillant dans 
les yeux. Réellement, iis étaient ravis de la mésa- 
venture de leur patron. De même que M. Saint-Pavin 
reprochait à M. de Thaï 1er de spéculer sur lui , ils 
accusaient M. Saint - Pavin de les exploiter indi- 
gnement. 

— Vous voyez ce qui m’arrive, mes enfants, leur 
dil -il. Mais rassurez-vous, il en sera cette fois comme 
la dernière : avant quarante-huit heures, on aura re- 
connu l’erreur dont je suis victime ou je serai re- 
lâché sous caution. Quoi qu’il en soit, je puis compter 
sur vous, n’est-ce pas?... 

Tous lui jurèrent qu’ils allaient redoubler de zèle. 

Et alors, s’adressant à son caissier, qui était son 
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homme de confiance et le bras droit des comman- 
ditaires : 

— Quanta vous, Besnard, reprit-il, vous allez cou- 
rir chez M. de Thaller et lui apprendre ce qui se passe. 

Qu’il prépare des fonds, car des demain tous les 
gens qui ont de l’argent chez nous vont venir le re- 
tirer. Vous passerez ensuite à l’imprimerie, vous 
ferez décomposer mon article sur le Crédit mutuel, 
et vous le remplacerez par des nouvelles financières 

* i 

que vous couperez dans les journaux. Ne parlez pas 
'de mon arrestation surtout, à moins que M. de Thal- 
ler ne l’exige. Allez , et que le Pilote paraisse comme 
à l’ordinaire, c’est l’important. . . 

Il avait, tout en parlant, allumé un cigare. L’homme 
de bien, victime de l’iniquité humaine, n’a pas une 
contenance plus ferme ni plus tranquille. 

— La justice, dit-il au commissaire qui furetait 
dans les tiroirs du bureau , la justice ne sait pas 
rréparable mal qu’elle peut faire en arrêtant aussi 
légèrement un homme chargé comme je le suis d’im- 
menses intérêts. C’est la fortune de dix ou douze mille 
petits capitalistes qu’elle compromet... 

éjà les témoins de l’arrestation s’étaient retirés un 
à un, pour en aller donner la nouvelle tout le long 
du boulevard, et aussi pour songer au parti à en ti- 
rer, car une nouvelle, à la Bourse, c’est de l’argent. 

A leur tour , M. de Trégars et Maxence sortirent. 

— Surtout, n’allez pas raconter ce que je vous ai 
dit! leur criait encore M. Saint-Pavin, au moment où 
ils passaient la porte. 


LA PÊCHE EN EAU TROUBLE 


187 


M. de Trégars ne répondit pas. Il avait le visage 
contracté et les lèvres serrées d’un homme en train 
de peser quelque grave détermination sur laquelle il 
ne lui sera plus possible de revenir. 

Une fois dans la rue , et lorsque déjà Maxence ou- 
vrait la portière de leur fiacre : 

— Nous allons nous séparer ici, lui dit-il, de cette 
voix brève qui annonce un parti définitivement arrêté. 
J’en sais assez, maintenant, pour me présenter chez 
M. de Thaller. C’est là, seulement, que je verrai com- 
ment frapper le coup décisif. Rentrez rue Saint-Gii 
les, rassurer votre mère et Gilberte; vous me verrez, 
je vous le promets, dans la soirée... 

Et sans attendre une réplique, il s’élança dans le 
fiacre qui partit aussitôt. 

Mais ce n’est pas rue Saint-Gilles que se rendit 
Maxence. 

Il tenait à voir d’abord M lle Lucienne, à lui appren- 
dre les événements de cette journée, la plus remplie 
de son existence, à lui dire ses découvertes, ses 
étonnements, ses angoisses et ses espérances. . . 

A sa grande surprise, il ne la trouva pas à T Hôtel des 
Folies . Sortie en voiture à trois heures, lui dit la 
Fortin , elle n’était pas encore rentrée. 

Elle ne pouvait tarder, il est vrai, car déjà le jour 
baissait. 

Maxence ressortit donc pour aller à sa rencontre. 
Suivant le trottoir, il était arrivé à cet escalier qui 
rend impraticable une partie du boulevard du Temple, 
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quand, au loin, sur la place du Château-d’Eau , il lui 
sembla apercevoir un tumulte inaccoutumé. 

Presque aussitôt, des cris de terreur retentirent. 
Des gens affolés se mirent à fuir dans toutes les di- 
rections , et une voiture lancée à fond de train passa 
devant lui comme un éclair. 

Mais si vite qu’elle eût passé , il avait eu le temps 
d’y reconnaître M lle Lucienne , pâle et désespérément 
cramponnée aux coussins. 

Eperdu , il se mit à courir de toutes ses forces. 

Il était clair que le cocher n’était plus maître de 
ses chevaux, qui galopaient d’un galop furieux. . . Un 
sergent de ville qui essaya de les arrêter fut renversé... 
Dix pas plus loin , une roue de derrière de la voiture 
accrochant la roue d’une lourde charrette, volait en 
éclats, et M lIe Lucienne était lancée sur la chaussée, 
pendant que le cocher, précipité de son siège , roulait 
jusque sur le trottoir ♦ » , 
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VIII 


Le baron de Thaller était un homme trop pratique 
pour habiter la maison et même le quartier où étaient 
installés ses bureaux. 

Vivre au centre de ses affaires, S’assujettir à l’in- 
qessant contact de ses employés, se résigner à l’es- 
pionnage et aux commentaires malveillants d’un monde 
de subordonnés , s’exposer de gaieté de cœur à des 
tracas de toutes les heures, à des sollicitations éner- 
vantes , aux réclamations et aux éternelles criailleries 
des actionnaires et des clients , fi ! pouah ! Plutôt 
renoncer au métier ! 

Aussi, le jour même où il avait établi le Comptoir 
• de crédit mutuel rue du Quatre-Septembre, M. de 
Thaller s’était-il acheté un hôtel rue de la Pépinière, 
à deux pas du faubourg Saint-Honoré. 

C’était un hôtel tout battant neuf, dont les plâtres 
n’avaient pas été essuyés encore, et qui venait d’être 
bâti par un entrepreneur qui fut presque célèbre, 
vers 1856, au moment des grandes transformations do 
Paris, lorsque des quartiers entiers s’écroulaient sous le 
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pic des démolisseurs ou surgissaient si vite que c’était 
à se demander si les maçons , au lieu de truelle , n’em- 
ployaient pas la baguette d’un enchanteur. 

Cet entrepreneur, nommé Parcimieux, venu du 
Limousin en 1860 avec ses outils pour toute res- 
source, avait en moins de six ans amassé, au bas 
mot, six millions. 

Seulement, c’était un enrichi modeste et timide, 
qui mettait à dissimuler sa fortune et à n’offusquer 
personne, le môme soin que les parvenus mettent à 
étaler leur argent et à éclabousser les gens. 

Encore bien qu’il sût à peine signer son nom , il 
connaissait et mettait en pratique la maxime du phi- 
losophe grec, qui pourrait bien être le secret du 
bonheur : cache ta vie. 

Et il n’était pas de ruses auxquelles il n’eût recours 
pour la cacher. 

Au temps de sa plus grande prospérité , par exem- 
ple, ayant besoin d’une voiture, pour ses affaires 
autant que pour ses plaisirs , c’est le directeur des 
petites voitures, M. Ducoux, son compatriote, qu’il 
alla trouver. 

— Pourriez-vous, monsieur, lui demanda-t-il, me 
louer deux fiacres à l’année. 

— Volontiers. 

— C’est que je les souhaiterais dans de certaines 
conditions. 

— Si elles sont exécutables.., 

— Je le crois. 

— Veuillez donc me les exposer. 
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— Voici : quand je dis que je veux deux fiacres , 
j'entends deux voitures qui, extérieurement, soient 
en tout et pour tout pareilles aux grands fiacres que 
vous employez au service des chemins de fer, qui 
aient des lanternes semblables , un numéro , et même 
sur l’impériale cette galerie destinée a retenir les 
colis. . . Quant à l’intérieur, ce serait une autre chan- 
son : je le voudrais luxueux, sans être voyant, et 
qu’on y réunît tout ce que le progrès de la carrosserie 
a inventé de recherché et de confortable. Naturelle- 
ment, il faudrait commander ces fiacres, mais je suis 
prêt à verser la somme nécessaire. 

— C’est faisable , dit M. Ducoux. 

Pardon! je n’ai pas fini encore... Je désirerais 

pour ces fiacres des chevaux de premier ordre , ne 
payant pas de mine , mais capables de m enlever dix 
lieues en deux heures. Ils seraient harnachés comme 
les chevaux de la compagnie, ni mieux ni plus mal. 
Comme je ne regarderai pas au prix. . . 

— Cela se peut encore. . . 

— Excusez !... Je termine : je souhaiterais pour 
conduire mes fiacres deux cochers que vous auriez 
l’extrême obligeance de me trier sur le volet , parmi 
les meilleurs et les plus honnêtes de votre adminis- 
tration. Je les rétribuerais généreusement, à la con- 
dition de porter toujours l’uniforme de la compagnie 
et de se maintenir dans un état de malpropreté rai- 
sonnable . . . 

M. Ducoux, qui avait été préfet de police x regar^ 
dait son homme dans le blanc des yeux. 
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ire 

— En un mot, lui dit-il, vous vous proposez 
d’avoir chevaux et voitures sans qu’on puisse le 
soupçonner. 

— Juste. 

— Pourquoi? 

— C’est que, répondit modestement l’entrepreneur, 
je serais désolé d’humilier mes confrères. . . 

— - Vous êtes donc Lien riche ? 

— Monsieur, j’ai cent cinquante mille livres de 
rentes au moins, et je ne sais comment cela se fait, 
je gagne tout ce que je veux. 

Moyennant vingt- cinq mille francs de première 
mise et une somme annuelle de tant, la convention 
fut conclue et signée séance tenante. 

Et tant que M. Parcimieux resta dans les affaires , 
on ne le vit jamais rouler qu’en fiacre crotté. Les 
confrères disaient : 

— Il a de la chance , mais il n’en abuse pas , c’est 
un homme de mœurs simples et de goûts modestes... 

Ayant voiture, le digne entrepreneur voulut avoir 
maison montée , — une maison à lui , bâtie par lui. 

C'étaient’ de bien autres précautions à prendre. 

— Car, vous devez bien le penser, expliquait-il à 
ses amis, on ne gagne pas tout l’argent que j’ai gagné 
sans se faire des ennemis cruels, acharnés, irréconci- 
liables. J’ai contre moi tous les hommes du bâtiment 
qui n’ont pas réussi, les sous-entrepreneurs que j’oc- 
cupe, et qui prétendent que je spécule sur leur pau- 
vreté, les milliers d’ouvriers que je fais travailler et 
qui m’accusent de les exploiter et de mettre leur 
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sueur à la caisse d’épargne. Tous ces gens-là consti- 
tuent une armée. Déjà ils m’appellent brigand, né- 
grier, voleur, sangsue. Que serait-ce, s’ils me voyaier* 
dans un bel hôtel à moi appartenant ! Ils diraient que 
si je n’avais pas commis des crimes je n’aurais pas 
une si grosse fortune, et que je devrais me rappeler, 
avant de faire le seigneur, que j’ai porté « l’oiseau * 
comme les camarades , et que si on battait mes habits 
de drap d’Elbeuf, on ferait encore sortir la poussière 
des plâtres qui m’ont enrichi. Sans compter que me 
construire un superbe immeuble sur la rue, ce se- 
rait, en cas d’émeute, ouvrir des fenêtres aux pier- 
res de tous les mauvais gars que j’ai employés.. 

Voilà quelles étaient les préoccupations de M. Par- 
cimieux, lorsque, selon son expression , il se résolut 
à faire bâtir maison. 

Un terrain était à vendre rue de la Pépinière, il en 
fit l’acquisition et acheta du même coup l’immeuble 
voisin, une vieille baraque qu’il fit démolir. 

Cette opération le rendait maître d’un vaste empla- 

• 

cernent, de médiocre largeur, mais très profond, 
puisqu’il s’étendait jusqu’à la rue de La Beaume. 

Aussitôt les travaux commencèrent, sur un plan 
que son architecte et lui avaient mis six mois à 
mûrir. 

A l’alignement de la rue s’éleva une maison d’appa- 
jrences aussi modestes que possible, de deux étages 
seulement, avec une très-large et très-haute porte co 
chère pour le passage des voitures. 

C’était le trompe-l’œil — le fiacre banal à lanternes 
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numérotées dissimulant le confortable du coupé de 
maître. 

A l’abri de cette maison, véritable rideau de théâtre, 
entre une cour spacieuse et un vaste jardin, fut cons- 
truit l’hôtel qu’avait rêvé M. Parcimieux, et ce fut 
une bâtisse véritablement exceptionnelle, tant par l’ex 
cellence des matériaux employés que par le soin qui 
présida aux plus infimes détails. 

L’entrepreneur y déploya tout son savoir. Pas une 
pierre ne fut mise en place qu’il n’eût fait sonner, 
dont il n’eût étudié le grain. C’est d’Afrique, d’Italie 
et de Corse qu’il tira les marbres du vestibule et de 
l’escalier. Il fit venir des ouvriers de Rome pour les 
mosaïques. C’est à de véritables artistes qu’il confia la 
menuiserie et la serrurerie. 

Répétant à qui voulait l’entendre qu’il travaillait 
pour un grand seigneur étranger, dont chaque matin 
il allait prendre les ordres, il pouvait s’abandonner à 
toutes ses fantaisies, sans craindre les railleries ni 
les réflexions malveillantes. 

Et il fallait le voir se frotter les mains, lorsque con- 
duisant quelqu’un de ses amis rue de la Pépinière, et 
l'arrêtant devant la maison de façade, il lui disait : 

— Heinl .se douterait-on qu’il y a de l’autre côté 
un des plus charmants petits hôtels de Paris ? Bientôt 
nous pendrons la crémaillère. . . 

Pauvre brave homme !... Le jour où le dernier ou- • 
vrier eut planté le dernier clou, une attaque d'apo- 
plexie l’emporta, sans seulement lui laisser le temps 
de dire: Ouf 
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Mais dès le surlendemain, de même qu’une bande 
de loups, fondaient à Paris tous ses parents du Li- 
mousin. Six millions tombés du ciel à partager ! Il y 
eut procès. L’hôtel fut mis en vente à la chambre des 
notaires.. . 

Déjà, à cette époque, M. de Thaller était un habile 
et patient guetteur d’affaires, professant cette théorie, 
parfaitement acceptée d’ailleurs, qu’il n’y a, pour s’en- 
richir, qu’à savoir profiter des folies d’autrui. 

Il faut aussi de l’argent comptant. M. de Thaller en 
avait. Il se présenta à la vente, et l’hôtel lui fut ad- 
jugé moyennant deux cent soixante-quinze mille francs, 
le tiers environ de ce qu’il avait coûté. 

Un mois après il y était installé, et il n’était bruit à 
la Bourse que des dépenses qu’il faisait pour se pro- 
curer un mobilier digne de l’immeuble. Le crédit d’un 
autre en eût souffert peut-être ; le sien, non ; sa ré- 
putation était établie de ne faire de folies que celles 
qui rapportent de l’argent. 

Et cependant il n’était pas complètement satisfait 
de son acquisition. Il s’en fallait du tout au tout qu’il 
eût pour le luxe incognito la passion de M. Parti - 
mieux. 

Quoi! il possédait un de ces ravissants petits hôtels 
qui sont l’émerveillement et l’envie du passant, et cet 
hôtel était masqué par une construction mesquine qui 
semblait une maison de rapport. 

— Il faudra pourtant que je fasse jeter bas cette 
bicoque, disait-il de temps à autre. . . 

Puis il pensait à autre chose, et cette bicoque était 
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encore debout le soir où, en quittant Maxence, M. de 
Trégars se présenta à l’hôtel de Thaller. 

La leçon des valets avait été faite, car dès qu’ap - 
parut Marius sous le porche de la maison de façade, 
e concierge — non, le Suisse s’avança, l’échine en 
cerceau et la bouche fendue jusqu’aux oreilles par le 
plus obséquieux sourire. 

Sans attendre une question : 

— Monsieur le baron n’est pas encore rentré, dit- 
il, mais il ne saurait tarder, et certainement madame 
la baronne y est pour monsieur le marquis. Si donc 
monsieur le marquis veut bien prendre la peine de 
passer... 

Et s’étant effacé, il frappa un coup sur l’énorme 
gong placé près de sa loge, un seul coup sec, destiné 
à réveiller les valets de pied du vestibule et à leur 
annoncer un visiteur d’importance. 

Lentement, et non sans tout observer du coin de la 
paupière, M. de Trégars traversa la cour sablée de 
sable fin — on l’eut poudrée de sable d’or, si on l’eùt 
osé — et tout entourée de corbeilles de bronze où 
s’épanouissaient d’admirables rhododendrons. 

Il allait être six heures, le directeur du Crédit mutuel 
dînait à sept, l’hôtel s’animait pour le service du soir. 

On entendait piaffer les chevaux appelant la botte. 
Dans la sellerie, les gens préparaient les harnais. Des! 
palefreniers, sous les remises, lustraient avec des peaux j 
le glacis de la voiture qui devait, après le dîner, con- 
duire M me la baronne à l’Opéra. * 

Par les larges fenêtres de la salle à manger, on 
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apercevait M. le maître d’hôtel présidant à la mise du 
couvert. M, le sommellier remontait de la cave chargé 
de bouteilles. Enfin, parles soupiraux du sous-sol, mon- 
taient les appétissants parfums de cuisines exquises. 

De combien d’affaires fallait-il le tribut pour soutenu 
un train pareil, pour étaler ce luxe à faire blêmir d’en- 
vie un de ces principicules allemands qui ont échangé la 
couronne de leurs ancêtres contre une livrée prussienne, 
dorée avec for de la France — l’argent des autres. 

Cependant, le coup frappé sur le gong par le Suisse 
avait produit son effet. 

Devant M. de Trégars montant le perron, semblè- 
rent s’ouvrir seules les portes du vestibule, — de ce 
vestibule qui était tout ce que M ll€ Lucienne connais- v 
sait de l’hôtel de Thaller, et dont elle avait décrit à 
Maxence les splendeurs si surprenantes pour elle. r 

Il est de fait qu’il eût été digne de l’attention d’un 
artiste, si on lui eût laissé la simplicité grandiose et 
l’harmonie sévère qu’avait cherchées et obtenues l’ar- 
chitecte de M. Parcimieux. 

Mais M. de Thaller, ainsi qu’il se plaisait à le dire, 
avait horreur de la simplicité. Et partout où il décou- 
vrait une place vide, large seulement comme la main, 
il y accrochait un tableau, un bronze, une faïence, 
n’importe quoi, n’importe comment. 

Les deux valets de pied de service étaient debout 
quand M. de Trégars entra. 

Sans lui rien demander: 

— Que Monsieur le marquis daigne me suivre, dit le 
plus jeune. 
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Et ouvrant les portes de glace du fond, il se mit à 
précéder M. de Trégars le long d’un escalier à rampe 
de marbre, dont les élégantes proportions étaient abso- 
lument gâtées par une ridicule profusion « d’objets 
d’art » de toute nature et de toute provenance. 

Cet escalier aboutissait à un vaste palier semi-circu- 
laire, sur lequel, entre des colonnes de marbre précieux, 
ouvraient trois larges portes à huisserie et à enta- 
blement de bronze. 

Le valet de pied ouvrit la porte du milieu qui don- 
nait sur la galerie de tableaux du baron de Thaller, 
galerie célèbre dans le monde financier, et qui lui 
avait valu une réputation d’amateur éclairé. 

Les soixante ou quatre-vingts toiles qui la compo- 
saient n’étaient pas, il s’en fallait, également remar- 
quables; mais toutes portaient une signature illustre, 
certifiée authentique par les experts, toutes avaient 
été conquises à des prix ridicules au feu des enchères. 

Car M. de Thaller avait précisément le goût aussi 
sûr et aussi pur que ses contrères et rivaux MM. les 
amateurs. 

Le plus volontiers du monde, il donnait mille ou 
quinze cents louis d’un barbouillage quelconque, at- 
tribué par les truqueurs de la rue Drouot à Raphaël 
ou à Velasquez, à Murillo ou à Rembrandt. . . 

Il n’eût pas donné cent sous d’un chef-d’œuvre si- 
gné d’un peintre de génie , mais non coté encore à 
cette bourse pitoyable et grotesque, où des Auvergnats, 
jadis chaudronniers ou ferrailleurs, font et défont ce 
qu’ils appellent les réputations marchandes. .„ 
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Mais M. de Trégars n’eut pas le temps de donner 
un coup d’œil à cette galerie, que d’ailleurs il con- 
naissait. 

Le valet le fit entrer dans le petit salon de la baronne, 
un salon bouton d’or, rehaussé de crépines et de tor- 
sades de satin cramoisi. 

— Que monsieur le marquis prenne la peine de 
s’asseoir, dit-il, je cours prévenir madame la ba- 
ronne de la visite de monsieur le marquis... 

C’est à pleine bouche , avec une pompe singulière, 
et comme s’il en eût rejailli sur lui quelque lustre , 
que le valet de pied prononçait ces titres nobiliaires. 
Néanmoins , il était manifeste que marquis sounait à 
son oreille beaucoup mieux que baronne. 

Resté seul , M. de Trégars s’assit. 

Brisé par les émotions de la journée'et par une 
contention d’esprit extraordinaire , il bénissait la 
destinée de lui accorder ce moment de répit , qui lui 
permettait, au moment d’une démarche décisive, de 
se recueillir et de rassembler tout ce qu’il avait d’é- 
nergie et de sang-froid. 

Et, au bout de deux minutes, il était si profondément 
enfoncé dans ses réflexions, qu’il tressauta comme 
un dormeur brusquement éveillé , au claquement de 
la serrure d’une porte qui s’ouvrait. 

Tout en même temps retentissait un léger cri de 
surprise : 

— Ah 1 ... 

C’est qu’au lieu de M me la baronne de Thaller, c’é- 
tait sa fille, M ,le Gésarine , qui entrait. 
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S’avançant jusqu’au milieu du salon, et répondant 
par un geste familier au très -respectueux salut de 
M. de Trégars : 

— On prévient le monde, dit-elle. Je viens ici 
chercher ma mère et c’est vous que je trouve l Vous 
m’avez fait une peur ! Quel trac, princesse! ... 

Et prenant la main du jeune homme et l’appuyant 
contre sa poitrine * 

— Regardez comme mon cœur bat , ajouta- 
t-elle. 

Plus jeune que M ,,e Gilberte , M lle Césarine de Thal- 
ler avait une réputation de beauté si solidement éta- 
blie, que la discuter eût paru un crime à ses nom- 
breux admirateurs. 

Et véritablement, c’était une belle personne. Assez 
grande et bien découplée , elle avait de larges han- 
ches, la taille large et souple comme une baguette 
d’acier et la gorge splendide. Son cou était un peu 
fort et un peu court, mais sur sa nuque robuste s’é- 
parpillaient et bouclaient en mèches folles ces che- 
veux indisciplinés qui se dérobent au peigne. 

Elle était blonde , ou plutôt rousse , mais de ce 
roux presque aussi foncé que l’acajou, que recher- 
chait le Titien et que les belles Vénitiennes obte- 
naient par des pratiques passablement répugnantes , 
et en s’exposant, en plein midi, au soleil, sur la ter- 
rasse de leurs palais. Son teint avait les pâleurs do- 
rées de l’ambre. Ses lèvres, rouges comme le sang, 
s’entr'ouvraient sur des dents éblouissantes. Dans ses 
grands yeux à llcur de tète, d’un bleu laiteux comme 
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les ciels du Nord, riait l’éternelle ironie des âmes bla- 
sées qui ne croient plus à rien. 

Plus soucieuse de sa renommée d’élégante que du 
bon goût, elle était vêtue d’une robe de nuance 
fausse gonflée d’un pouff extravagant et boutonnée 
de biais sur la poitrine, selon cette mode ridicule 
et disgracieuse imaginée par les femmes plates et 
bossues. 

Se laissant choir sur un fauteuil et posant cavaliè- 
rement le pied sur une chaise, ce qui lui découvrait la 
jambe, qu’elle avait admirable : 

— Savez -vous que c’est épatant de vous voir ici, 
dit-elle à M. de Trégars. Examinez un peu la tête 
que va faire, en vous apercevant, le baron <r Trois 
francs soixante-huit. » 

C’était son père qu’elle appelait ainsi , depuis le 
jour où il lui avait été révélé qu’il existe une monnaie 
allemande nommée thaler , qui représente trois francs 
soixante-huit centimes de la monnaie française. Et 
chacun autour d’elle d’af' “'irer son esprit et son génie,' 

k 

et de rire... 

— Vous savez ^ reprit-elle, que papa vient d'être 
refait?. 

M. de Trégars s’excusait en termes vagues , mais 
c’était une des habitudes de M ,,e Césarine de n’é- 
couter jamais les réponses qu’on faisait à ses ques- 
tions. 

— Favoral, poursuivit -elle, le caissier de papa, 
vient de se payer un courant d’air international !... 
Le connaissiez-vous? 
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il savait son passé, ses habitudes, ses goûts et ses 
prétentions. • 

Jusqu’à quinze ans, M Ue Gésarine était restée cla- 
quemurée dans un de ces aimables pensionnats pari- 
siens où on initie les jeunes filles au grand art de la 
toilette, et d’où elles sortent armées de théories folâ- 
tres, sachant voir sans paraître regarder et mentir ef- 
frontément sans rougir, c’est-à-dire mûres pour le 
monde. 

La directrice de ce pensionnat , une dame de la so- 
ciété qui avait eu des malheurs, et qui tenait bien plus 
de la couturière que de l’institutrice, disait de M lle Cé- 
sanne , qui lui payait trois mille cinq cents francs de 
pension : 

— Elle donne les plus hautes espérances, et j’en 
ferai certainement une femme supérieure. 

On ne lui en laissa pas le loisir. 

La baronne de Thaller, un beau matin, découvrit 
qu’il lui était impossible de vivre sans sa fille , et que 
son cœur maternel était déchiré par une séparation 
qui allait à l’encontre des lois sacrées de la nature. 

Elle la reprit donc , déclarant que rien désormais , 
pas même le mariage, ne l’en séparerait, et qu’elle 
achèverait eile-même l’éducation de cette chère en- 
fant. 

Dès ce moment , en effet , qui voyait la baronne 
«apercevait, marchant dans son ombre, M Ue Césa- 
rine. 

C’est un commode chaperon qu’une fillette de quinze 
ans , discrète et bien stylée , un chaperon qui permet 
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à une femme de se montrer hardiment là où elle n’eût 
pas osé s’aventurer seule. Devant une mère suivie 
do sa fille, la médisance, déconcertée, hésite et se 
tait. 

Sous le prétexte que Césarine n’était encore qu’une 
gamine sans conséquence , M m0 de Thaller la traînait 
partout , au bois , aux courses , en visite, au bal , aux 
eaux ou à la mer, au restaurant et dans les magasins , 
et à toutes les premières représentations du Palais- 
Royal et des Bouffes , des Délassements et des Va- 
riétés. 

C’est donc au théâtre surtout que se paracheva 
l’éducation si heureusement commencée de M lle de 
Thaller. 

t 

A seize ans , elle possédait à fond le répertoire de 
toutes les scènes de genre et disait avec des intona- 
tions surprenantes et des gestes stupéfiants les rondes 
à succès de Blanche d’Antigny et les couplets les 
plus salés de Thérésa. Avec une bien autre perfection 
que Silly, elle imitait Schneider et une débutante, Ju- 
dic, qu’elle n’avait cependant vue encore que deux 
fois, aux Folies-Bergère, où la baronne l’avait con- 
duite au bras de M. Costeclar. 

Entre temps, elle étudiait les journaux de modes 
et formait son style à la lecture de la Vie parisienne y 
dont les articles les plus énigmatiques n’avaient pas 
d’allusions assez obscures pour échapper à sa péné- 
tration. 

Le plus légitime succès devait récompenser ses 
efforts. 
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Une nuit, au bal, chez M. Marcolet, il lui fut donné 
(le recueillir la conversation de deux jeunes mes- 
sieurs. 

— Elle est épatante ! disait l’un. 

— Oui, répondait l’autre, elle a « du chien. » 

Elle en tressaillit d’aise, et la vanité triomphante 

llumina son visage. 

Pour avoir « du chien » — on ne disait pas encore 
« du zing, » — que n’eût- elle pas tenté, encouragée 
qu’elle était par la baronne ! 

Elle apprit à monter à cheval, fit des armes, s’exerça 
au pistolet et brilla au tir aux pigeons. Elle eut un 
livret pour inscrire ses paris, fit preuve «d’estomac» 
à Monaco au trente-et-quarante et connut le fin du 
baccarat. A Trouville, elle ébahissait les gens par la 
désinvolture de ses costumes de bain, et quand elle se 
voyait un cercle raisonnable de badauds , elle se je- 
tait à l’eau avec une crânerie qui lui valait les applau- 
dissements des maîtres baigneurs. Elle « grillait » 
volontiers une cigarette, vidait lestement une coupe 
de champagne, et une fois sa mère fut obligée de la 
rentrer coucher bien vite, parce qu’elle avait voulu ta ter 
de l’absinthe et que sa conversation devenait par trop 
excentrique. 

Grâce aux jeunes messieurs de la coulisse, qui for- 
maient l’escadron d’escorte ordinaire de la baronne 
de Thaller, M lle Césarine avait appris son Paris, et le 
monde qui s'amuse n’avait plus pour elle de mys- 
tères. 

Elle était insatiable de renseignements, et s’il arri- 
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vait qu’on reculât devant une de ses questions par trop 
scabreuses : 

— Baste I disait-elle, répondez-moi en javanais. 

Car elle parlait le javanais — supérieurement, et 
pensait sans doute que ce spirituel argot a les privi- 
lèges du latin. 

Aussi connaissait- elle toutes les demoiselles un peu 
en renom, depuis Jenny Fancy jusqu’à Rosa Mariolle, 
si délicatement surnommée Fleur de Bitume, et s’in- 
téressait-elle passionnément à leurs faits et gestes, 
sachant au juste ce qu’elles dépensaient par an et à qui, 
comment c’était chez elles, si elles étaient drôles, où 
elles s’habillaient et ce que pouvaient valoir leurs 
diamants. 

Un matin qu’elle montait à cheval au bois de Bou- 
logne, surprise par la pluie, elle s’était réfugiée sous 
un chalet-abri; le hasard, l’instant d’après, y avait 
amené Cora Pearl; elle lui avait parlé la première; 
elles s’étaient entretenues longuement. . . et ç’ avait 
été, de son aveu, une des plus délicates émotions 
qu’elle eût ressenties. 

Avec un tel genre de vie, il était difficile que l’opi- 
nion ménageât éternellement M me et M Ue de Thaller. 

11 se trouva des sceptiques pour donner à entendre 
que cette inaltérable amitié de la mère et de la ülle 
ressemblait fort à la liaison de deux femmes qu’unit la 
complicité d’un secret pareil. 

Un boursier raconta qu’un soir, une nuit plutôt, car 
il était près de deux heures, passant devant le Mou- 
lin-Rouge, il en avait vu sortir la baronne et M lle Ce- 
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sarine, accompagnées d’un gentleman de lui inconnu 
mais qui, très-certainement, n’était pas le baron de 
Thaller. 

On avait attribué à un enfantillage devenu impossi- 
ble à dissimuler certain voyage [que la mère et la 
fdle avaient fait en plein hiver, et qui n’avait pas duré 
moins de deux mois. Elles étaient allées en Italie, di- 
saient-elles au retour, mais personne ne les y avait 
rencontrées. 

Cependant, comme l’existence de M me de Thaller et 
de M lle Césarine était en somme celle de beaucoup de 
femmes qui passaient pour excessivement honnêtes, 
comme on n’articulait aucun fait positif et palpable, 

« 

comme on ne citait aucun nom, quantité de gens 
haussaient les épaules et répondaient : 

— Pures calomnies . . , 

Et pourquoi pas, puisque le baron de Thaller, le 
véritable intéressé, se tenait pour satisfait !... 

•Aux amis assez mal avisés pour risquer certaines 
allusions aux bruits qui couraient, il répondait selon 
son humeur : 

* s 

— Ma fille peut bien faire les quatre cents coups si 
bon lui semble, comme je donne un million de dot, 
elle trouvera toujours un mari!,.. 

Ou encore : 

— Et après? Les jeunet filles américaines ne jouis-, 
sent-elles pas d’une liberté illimitée ; ne les voit-on 
pas, journellement, faire des parties de campagne avec 
des jeunes gens, se promener et voyager seules, dé- 
coucher des semaines entières?... En sont- elles 
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moins honnêtes que nos filles, que nous tenons en 
chartre privée, en sont-elles de moins fidèles épouses 
et de moins excellentes mères de famille? L’hypocrisie 
n’est pas la vertu ! 

Jusqu’à un certain point, le directeur du Crédit 
mutuel avait raison. 

Déjà M Ue Césarine de Thaller avait eu à se pronon- 
cer sur plusieurs partis, en vérité fort convenables, 
qui s’étaient présentés. 

Elle les avait carrément repoussés . . . 

— Un mari !... avait-elle répondu à chaque fois, 
merci, il n’en faut pas, j’ai d’assez bonnes dents pour 
manger ma dot moi-meme. Plus tard, nous verrons, 
quand il me sera venu des dents de sagesse, et que je 
serai lasse de ma bonne vie de garçon . . . 

Elle ne semblait pas près de s’en lasser, encore 
bien qu’elle se prétendît revenue de toutes les illu- 

i 

sions et absolument blasée, affirmant qu’elle avait 
épuisé toutes les sensations et que la vie ne lui pou- 
vait désormais réserver aucune surprise. 

C’était donc une des moindres excentricités de 
M lle Césarine que son accueil à M. de Trégars, et 
cette fantaisie qui lui prenait, soudainement, d’appli- 
quer à la situation une des rondes les plus idiotes de 
son répertoire : 

M 

Caissier t’as l’sac, 

Vite un p’tit ba'\.. 

Elle ne fit d’ailleurs pas grâce d’un couplet, et lors- 
qu’elle s’arrêta : 
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— Je vois avec plaisir, lui dit M. de Trégars, que 
le détournement dont votre père est victime n’altère 


en rien votre bonne humeur., . 

Elle haussa les épaules. 

— Voulez- vous pas que je pleure, fit-elle, parce 
que les actionnaires du baron « Trois francs soixante-/ 
huit » sont volés ! Consolez-vous, ils y sont habitués.. J 

Et comme M. de Trégars ne répondait pas : 

— Et dans tout cela, reprit-elle, je ne vois à plaindre 
que la femme et la tille de ce vieux gommeux de Fa- 

voral. { 

— Elles sont fort à plaindre, en effet. 

— On dit la mère une bonne maman pot-au-feu. 


— C’est une femme excellente. 

— Et la tille ? Costeclar en ôtait toqué, dans le temps. 
. Il faisait des yeux de carpe pâmée en nous disant à 


maman et à moi i « C’est un ange, mesdames, un 
ange!... Et quand je lui aurai donné un peu de 
chien! ... » Est-elle vraiment si bien que cela? 

— Elle est très-bien. 

— Mieux que moi ? 

— Ce n’est pas la même chose, mademoiselle. 

M lto de Thaller avait daigné cessé de chanter, mais 

elle ne s’était pas éloignée du piano. 

A demi tournée vers M. de Trégars, elle promenait 
distraitement une main sur le clavier, y plaquant un ac- 
cord, de ci et de là, comme pour ponctuer ses phrases. 

— Ah! très-joli! s’écria- i— elle, et du dernier ga- 
larP surtout. Vrai, si vous risquez souvent des décla- 
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rations pareilles, les mères ont bien tort de vous 
laisser seul avec leurs filles. . . 

— Vous m’avez mal compris, mademoiselle, . . 

— Admirablement, au contraire. Je vous ai demandé 
si je suis mieux que M ,le Favoral, et 'délicatement vous 
m’avez répondu que ce n’est pas la même chose. . . 

— C’est qu’en effet, mademoiselle, il n’y a pas de 
comparaison possible entre vous, qui êtes une riche 
héritière et dont la vie est un perpétuel enchante- 
ment, et une pauvre petite bourgeoise, bien humble, 
bien modeste, qui va en omnibus et qui fait ses robes 
elle-même . . . 

Un dédaigneux sourire plissait les lèvres de M lle Cé- 
sanne. 

— Pourquoi non ! interrompit-elle. Les hommes 
ont de si drôles de goûts !... 

Et se retournant brusquement, elle se mit à s’ac- 
compagner une ronde non moins fameuse que la pre- 
mière, et empruntée cette fois au troisième acte des 
Petites Blanchisseuses : 


Qu’importe la qualité, 

La beauté seule a la pomme, 

Et les femmes, devant l’homme 
Réclament l’égalité... 


Fort attentivement, M. de Trégars l’observait. 

Il n’avait pas été dupe de la grande surprise qu’elle 
avait témoignée de le trouver installé dans le petit 
salon. Qui veut trop prouver ne prouve rien. Le cri 
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de pensionnaire affarouchée qu’elle avait poussé était 
un trop flagrant démenti à son caractère résolu pour 
ne pas éveiller la défiance. 

— Elle me savait ici, pensait Marius de Trégars, et 
c’est sa mère qui me Fa dépêchée. Mais pourquoi, 
dans quel but ?... 

Elle finissait : 

j 

— Avec tout cela, reprit-elle, je vois la douce 
M rae Favoral et sa fille , si modeste , dans un drôle de 
pétrin. Quelle dèche, marquis !... 

— Elles ont du courage, mademoiselle. 

— Naturellement. Mais ce qui vaut mieux, c’est que 
la fille a une voix superbe, à ce que son professeur a 
dit à Gosteclar. Pourquoi n’entrerait - elle pas au 

t 

théâtre? On gagne de l’argent, à jouer la comédie 
Papa l’aidera, si elle veut. Il est très-influent dans les 
théâtres, papa; il y a pour plus de cent mille fransc 
par an de relations... 

— Madame et mademoiselle Favoral ont des amis... 

— Ah ! oui, Gosteclar. .. 

— D’autres encore... 

— Pardon ! il me semble que celui-là suffit pour 
commencer... Il est galant, Costeclar, excessivement 
galant... sans compter qu’il est généreux comme un 
grand seigneur, dont il a, d’ailleurs, la tournure et les 
façons. . . Pourquoi ne ferait-il pas un sort à la timide 
jeune personne, un joli coquin de sort, acajou et bois 
de rose... Nous aurions, comme cela, le plaisir de la 
rencontrer autour du lac. . ; 

Elle se reprit à chanter, avec une légère variante : 
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Manon, qui le mois passé, 
Portait le linge aux pratiques,. 
Vit des gains problématiques 
D’un Gosteclar insensé... 


— Ah ! cette grande fille rousse est terriblement 
agaçante ! pensait M. de Trégars. 

Mais comme il ne discernait pas encore clairement 
où elle en voulait venir, il se tenait sur ses gardes et 
restait plus froid que marbre. 

Déjà elle s’était de nouveau détournée. 

— Quelle drôle de tête vous faites ! lui dit-elle. Se- 
riez-vous par hasard jaloux du bouillant Gosteclar ? 

— Non, mademoiselle, non !... 

— Alors, pourquoi ne voulez- vous pas que sa flamme 
soit couronnée ? Elle le sera, vous verrez. Vingt-cinq 
louis pour Costeclar ! Les tenez-vous ? Non ? Tant 
pis, c’est vingt-cinq louis que je manque à gagner. 
Je sais bien que dans le temps mademoiselle . . . 
Comment l’appelez-vous ? 

— Gilberte. 

— Tiens ! un joli nom, pour une fille de caissier 
Donc, je n’ignore pas qu’autrefois M lle Gilberte avait 
envoyé ce cher Gosteclar porter ses hommages à 
Cùaillot. Mais elle avait des ressources, alors. Tandis • 
..ue maintenant... G’est bête comme tout, niais il 
laut manger. . . . 

— Il y a encore des femmes, mademoiselle, qui 
sauraient mourir de faim... 

M. de Trégars, désormais, se croyait fixé. 
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Il lui paraissait manifeste qu’on avait eu vent, rue 
de la Pépinière, de ses intentions ; que M 110 de Thaller 
lui avait été envoyée pour les pressentir, et qu’elle 
n’attaquait M 11 ' Gilberte que pour l’irriter et ramener 
dans un moment de colère, à se déclarer. 

— Baste ! fit- elle, M lle Favoral est comme toutes les 
autres, si elle avait à choisir entre l’aimable Gosteclar 
et un réchaud de charbon , ce n’est pas le réchaud 
qu’elle choisirait. 

De tout temps, M 11e Gésarine avait eu le don de dé- 
plaire souverainement, à Marins de Trégars, mais en 
cet instant, sans l’impérieux désir qu’il avait de voir 
le baron et la baronne de Thaller, il se serait retiré. 

— Croyez-moi, mademoiselle, prononça- t-il froide- 
ment, ménagez une pauvre jeune fille que frappe le 
plus cruel malheur. Il peut vous arriver pis. . . 

— A moi ! Eh ! que voulez- vous qui m’arrive ?... 

— Qui sait!... 

Elle se dressa si brusquement que le tabouret du 
piano en fut renversé.' 

— Quoi que ce puisse être, s’écria-t-elle, d’avance 
je dis : tant mieux !... 

Et comme M. de Trégars tournait la tête : 

— Oui , tant mieux ! répél a-t-elle , parce que ce 
serait un changement, et que j’en ai assez de la vie 
que je mène... Ah ! mais oui, j’en ai assez, j’en ai 
trop, parce que d’être éternellement et invariablement 
heureuse d’un même inaltérable bonheur, cela donne 
des nausées, à la fin !... 

Et dire qu’il y a des idiots qui croient que je m’a- 
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muse et qui envient mon sort... Dire que souvent, 
quand je passe en voiture dans les rues, j’entends des 
grisettes s’écrier en me regardant : « A- t- elle de la 
chance ! » Petites bêtes ! Je voudrais les voir à ma 
place!,.. Elles vivent, elles; leurs joies se succèdent 
sans se ressembler, elles ont des angoisses et des 
espérances, des hauts et des bas, des heures de pluie 
et des jours de soleil. Tandis que moi !... Toujours 
calme plat, toujours le baromètre au beau fixe... Quelle 
scie ! Savez-vous ce que j’ai fait aujourd’hui ? Juste 
la même chose qu’hier, et je ferai demain la même 
chose qu’aujourd’hui. 

Un bon dîner, c’est excellent, mais toujours le 
même bon dîner, sans extra, sans supplément, pouah ! 
Trop de truffes, je réclame un miroton ! C’est que je 
sais la carte par cœur, voyez- vous. L’hiver : bal et 
théâtre ; l’été : courses et bains de mer ; été comme 
hiver, stations dans les magasins, promenades au bois, 
visites, essayages de robes, séances du coiffeur , ado- 
rations perpétuelles des amis de ma mère , tous gens 
de cœur et d’esprit, auxquels l’idée de ma dot donne 
la jaunisse... Excusez-moi de bâiller à me décrocher 
la mâchoire , c’est que je songe à leurs conversa- 
tions... 

Et elle bâillait, en effet. 

— Et penser, poursuivait-elle, que ce sera mon exis- 
tence, jusqu’au jour où je me déciderai à choisir un 
mari!... car il faudra bien que j’en vienne là, moi 
aussi !... Le baron « Troi.s soixante-huit » me présen- 
tera un c gommeux » quelconque alléché par mon 
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argent; je répondrai : « Autant lui qu’un autre, » et 
il sera admis à l’honneur de me faire sa cour... Tous 
les matins il m’enverra un bouquet superbe ; tous les 
soirs , après la Bourse, il m’arrivera ganté de frais, la 
bouche en cœur comme son gilet. Dans l’après-midi, 
il se prendra aux cheveux avec papa, au sujet de la 
dot... Enfin, le grand jour arrivera,. Vous voyez ça 
d’ici : messe en musique, dîner, bal , le baron « Trois 
soixante-huit » ne me fera par grâce d’une cérémo- 
nie. . . Le mariage de la fille du directeur du Crédit 
mutuel doit fatalement être une réclame. Les jour- 
naux imprimeront le nom des témoins et des in- 
vités . . . 

Il est vrai que papa aura un nez d’une aune , ayant 
eu , la veille , à verser la dot ; maman aura la figure 
toute renversée par l’idée de devenir grand’mère; le 
marié sera d’une humeur massacrante , parce qu’il 
aura des bottes trop étroites, et moi j’aurai Pair d’une 
grue, parce que je serai en blanc, et que le blanc est 
une couleur bête qui ne me va pas du tout... Char- 
mante fête de famille!... Quinze jours après, mon 
mari aura de moi plein le dos et j’aurai de lui par 
dessus les yeux. Un mois plus tard , nous serons à 
couteaux tirés , il retournera à son cercle et chez ses 
maîtresses, et moi.. Ah! moi, j’aurai conquis le 
droit de sortir seule, et je recommencerai à aller au 
bois et au bal, aux eaux, aux courses, partout où va. 

t 

ma mère ; je dépenserai un argent fou pour ma toi- ; 
lette et je ferai des dettes que papa payera... Voilà la 
vie absurde que fatalement je dois mener. 
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Encore bien que de M lle Césarine on pût s’attendre 
à tout, M. de Trégars, visiblement, était surpris... 

Et elle, riant de sa surprise : 

— Voilà le programme invariable , continua-t-elle , 
et voilà pourquoi je dis : tant mieux! à l’idée d’un 
changement, quel qu’il soit. Vous ipe reprochez de 
ne pas plaindre M ue Gilberte, comment voulez - 
vous que je la plaigne, alors que je l’envie ! Elle est 
heureuse, elle, son avenir n’est pas d’avance arrêté , 
tracé, fixé. Elle est pauvre, mais elle est libre. Elle a 
vingt ans, elle est jolie, elle a une voix admirable, 
elle peut entrer au théâtre demain , et être avant six 
mois une des comédiennes adorées de Paris... Quelle 
existence alors !... Ah ! c’est celle que je rêve, c’est 
celle que j’aurais choisie si j’avais été maîtresse de 
ma destinée... 

Mais elle fut interrompue par le claquement de la 
porte qui s’ouvrait brusquement... 

La baronne de Thaï 1er entrait : 

Gomme elle devait, aussitôt le dîner , se rendre à 
l’Opéra , et ensuite à une soirée que donnait la vi- 
comtesse de Bois-d’Ardon , elle était habillée. 

Elle portait une robe audacieusement décolletée, de 
, satin gris très-clair, coupée de bandes de taffetas ce- 
rise, encadrées de dentelle. Dans les cheveux, re- 
troussés très-haut, sur la nuque, elle avait un « puff » 
de fuschias , dont les branches flexibles, liées par un 
gros nœud de diamants, retombaient jusque sur ses 
épaules, blanches et fermes comme le marbre. 

Mais, encore bien qu’elle se contraignît à sourire , 
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sa physionomie n’était pas celle des jours de fête , et 
le regard était chargé de menaces , dont elle enve- 
loppa sa fille et Marius de Trégars. 

D’une voix dont elle essayait en vain de maîtriser 
le tremblement : 

— C’est bien aimable à vous , marquis, commença- 
t-elle , de vous être rendu si vite à mon invitation de 
ce matin. Je suis véritablement désolée de vous avoir 
fait attendre, mais je m’habillais... Après ce qui est 
arrivé à M. de Thaller,. il faut absolument que je sorte, 
que je me montre, si je ne veux pas que demain nos 
ennemis s’en aillent raconter partout que je suis en 
Belgique à préparer les logements démon mari... 

Et tout de suite, changeant de ton : 

— Mais que vous disait donc cette folle de Gésa- 
rine ? interrogea-t-elle. 

C’est avec une stupeur profonde que M, de Tré- 
gars découvrait que l’entente cordiale qu’il soupçon- 
nait entre la mère et la fille n’existâit pas , en ce mo- 
ment du moins. 

Voilant d’un ton léger les conjectures étrange» 
qu’éveillait en lui cette découverte inattendue : 

— M lle Gésarine, répondit-il , qui est excessivement 

•% * 

à plaindre , comme chacun sait , me disait ses mai- 
rie ur s... 

Elle l’interroinpit : 

— Ne prenez pas la peine de mentir, monsieur le 
marquis, fit-elle, ce que je disais, maman le sait 
aussi bien que vous, car elle écoutait à la porte. 

— Gésarine !... s’écria M me de Thaller. 


T. Il 




L’ARGENT DES AUTRES 


— Et si elle'est entrée comme cela, tout à coup, c’est 
qu’elle a jugé qu’il n’était que temps de couper court à 
mes confidences... 

Un Ilot de pourpre montait au visage de la ba- 
ronne. 

* 

— Cette petite devient folle ! fit-elle. 

Cette petite éclata de rire. 

— Voilà comment je suis, reprit-elle. Il ne lallmV 
pas m’envoyer ici... par hasard et malgré moi. Tu l’as 
voulu, ne t’en plains pas ! Tu soutenais que je n’avais 
qu’à paraître, et que M. de Trégars, éperdu d’amour, 
allait tomber à mes pieds. Joliment ! J’ai paru, et ... tu 
as vu l’effet par le trou de la serrure ?... 

La face contractée, les yeux étincelants, tordant son 
mouchoir de dentelle entre ses mains chargées de ba- 
gues : 

— C’est inouï 1 répétait M me de Thaller. Elle perd la 
tète, décidément. 

Saluant sa inère d’une révérence ironique : 

— Merci du compliment ! dit la jeune fille. Le mal- 
heur est que jamais je n’ai si complètement joui de 
tout ce que j’ai de bon sens, chère maman. Que me 
disais-tu, il n’y a qn’un instant: « Cours*. le marquis 
« de Trégars vient demander ta main, c Dst une af- 
« faire convenue. » Et moi « Inutile de me déranger : 
a Au lieu d’un million de dot, papa m’en donnerait 
<l deux, il m’en donnerait quatre, il me donnerait les 
« milliards payés par la France à la Prusse, que M. de 
a Trégars ne voudrait pas de moi pour femme... * 

Et regardant Marius bien en face : 
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— N’est-ce pas , monsieur le marquis, interrogea- 
t-elle , que j’ai raison, et que vous ne voudriez de moi 
à aucun prix ? ... Voyons , la main sur la conscience , 
répondez... 

La situation de M. de Trégars ne laissait pas que 
d’être embarrassante, entre ces deux femmes, dont la 
colère était pareille, quoiqu’elle se manifestât diffé- 
remment. Evidemment, c’était une discussion entamée 
hors de sa présence, qui continuait. 

— Je crois, mademoiselle, commença-t-il, que 
vous vous êtes calomniée à plaisir... 

è 

— Oh ! je vous jure bien que non ! reprit-elle. Et 
si maman n’était pas survenue, vous en auriez entendu 
bien d’autres. . . Mais ce n’est pas répondre. . . 

Et comme M. de Trégars se taisait } se retournant 
vers la baronne : 

— Hein ! tu vois , lui dit-elle. Qui était folle de 
nous deux? Ah ! vous vous figurez, vous autres ici , 
que l’argent est tout, et que tout est à vendre , et que 
tout s’achète ! Eh bien ! non. Il y a encore des hom- 
mes, qui pour tout l’or du monde, ne donneraient pas 
leur nom à Césanne de Thaller. C’est bizarre, mais 
iC’est comme cela, chère maman, et il faut en prendre 
son parti. 

Et se retournant vers Manus, et appuyant sur cha- 
que syllabe, comme si elle eût craint que l’allusion lui 
échappât : 

— Les hommes dont je parle, ajouta- t-elle, épou- 
sent les filles qui sauraient mourir de faim... 

Connaissant assez sa lille uour savoir qu’elle ne 
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réussirait pas à lui imposer silence, la baronne dt 
jrhaller s’était laissée choir sur un fauteuil; elle eû* 
voulu paraître ne pas écouter sa fille, ou du moins 
n’attacher aucune importance à ce qu’elle disait, mais 
à chaque moment un geste menaçant ou une exclama- 
tion sourde trahissait l’orage furieux qui grondait en 
elle. 

— Va, pauvre folle ! disait-elle. Va, continue... 

Elle continuait en effet. 

— Enfin, si M. de Trégars voulait de moi, c’est 
moi qui ne voudrais pas de lui, parce qu’alors... 

Une fugitive rougeur colora ses pommettes, ses yeux 
hardis vacillèrent, et baissant la voix : 

— Parce qu’alors, ajouta-t-elle, il ne serait plus ce 

qu’il est, parce que je sens bien que fatalement, je 

mépriserai le mari que papa m’achètera... Et si je suis 

venue ici m’exposer à un affront que je prévoyais, c’est 

que je voulais m’assurer d’un fait qu'un mot de Gos- 

* 

teclar, il y a quelques jours, m’avait laissé entrevoir, 
d'un fait que tu ne soupçonnes peut-être pas, chère 
mère, malgré ton étonnante perspicacité. J’ai voulu 
connaître le secret de M. de Trégars... et je le 
connais. 

C’est avec un plan arrêté d’avance que Marius 
s’était présenté à l’hôtel de Thaller. Longtemps il 
avait réfléchi avant de décider ce qu’il ferait et ce qu’il 
dirait, et comment il entamerait la lutte décisive. 

Ce qui arrivait lui démontrait l’inanité de ses con- 
jectures, et par suite démolissait son plan. 

S’abandonner au hasard des événements et en tirer 
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parti le plus habilement possible était désormais le plus 
sage. 

— Croyez-moi assez de pénétration, mademoiselle, 
prononça-t-il, pour avoir bien discerné vos intentions. 
U n’était pas besoin de détours, parce que je n’ai rien 
à cacher. Vous n’aviez qu’à m’interroger, je vous aurais 
répondu franchement: « Oui, c’est vrai, j’aime M lle Gil- 
berte, et avant qu’il soit un mois, elle sera la marquise 
deTrégars... » 

M me de Thaller, à ces mots, s’était dressée, repous- 
sant si violemment son fauteuil, qu’il roula jusqu’au 
mur. 

— Vous épouseriez Gilberte Favoral, s’écria -t-elle, 
vous ! 

— Moi! 

— La fille d’un caissier infidèle, d’un homme désho- 
noré que la justice poursuit et que le bagne attend !... 

— Oui! 

Et d’un accent qui fit passer un frisson sur les blan- 
ches épaules de la baronne de Thaller : 

— Quoi qu’ait été, prononça-t-il, le crime de Vin- 
cent Favoral, qu’il ait ou non volé les douze millions 
qui manquent à la caisse du Crédit mu tue J, qu’il soit 
/*seul coupable ou qu’il ait des complices, qu’il soit un 
scélérat, ou un fou, un fourbe ou une dupe, M lle Gil- 
berte n’est pas responsable... 

— Vous connaissez donc la famille Favoral?... 

— Assez pour que sa cause soit la mienne, désormais * 

Le trouble de la baronne était trop grand pour qu’elle 
tentât môme de le dissimuler. 
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— Une fille de rien !... dit-elle. 

— Je faime ! 

— Sans le sou!... 

M lle Cé sari ne eut un geste superbe. 

— Eh ! c’est parce qu’elle est pauvre qu’on peut 
l’épouser ! s’écria-t-elle. 

Et tendant la main à M. de Trégars : 

— C’est bien, ce que vous faites là, dit-elle, c’est 
très-bien!... 

Il y avait de l’égarement dans les yeux de la baronne. 

— Malheureuse! interrompit-elle, folle! Si ton père 
venait à savoir... 

— Qui donc lui rapportera notre conversation ? M. de 
Trégars? Il ne le voudrait pas. Toi? tu n’oserais !... 

Se redressant de toute la hauteur de sa taille, la 
poitrine gonflée de colère, la tête rejetée en arrière, 
l’œil flamboyant : 

— Césarine ! commanda M me de Thaller, le bras tendu 
vers la porte, Césarine, sortez, je vous l’ordonne!... 

Mais immobile à sa place, la jeune fille toisait sa 
mère d’un regard de défi. 

— Allons, calme-toi, fit-elle d’un ton d’écrasante 
ironie, ou tu vas avoir le teint gâté pour toute la soi- 
rée. Est-ce que je me plains, moi, est-ce que je me 
monte la tête? Et cependant a qui la faute, si l’honneur 
me fait un devoir de crier à un honnête homme qui vou- 
drait m’épouser: «Casse-cou! » Que Gilberte se marie, 
qu’elle soit heureuse et qu’elle ait beaucoup d’enfants, 

c’est son rôle de reDriseuse de chaussettes et d’écu- 

* 

♦ meuse de pot-au-feu. Le nôtre, à nous, chère mère. 
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celui que tu m’as appris, est de nous amuser et de rire, 
tout le temps, nuit et jour, à mort!... 

Un valet de pied qui entra lui coupa la parole. 

Remett ait une carte de visite àM me de Thaller: 

— Le monsieur qui me l’a donnée est là, dit-il, dans 
Je grand salon... 

La baronne était devenue fort pâle : 

— Oh !... faisait-elle, en tournant la carte entre ses 
doigts, oh ! .. 

Puis, tout à coup, elle s’élança dehors, en criant: 

— xTe reviens!.,. 

Un silence embarrassant, pénible, devait suivre, et 
en effet, suivit le départ précipité de la baronne de 
Thaller. 

M lle Gésarine s’était rapprochée de la cheminée, et 
elle s’y tenait accoudée, le front dans la main, toute 
palpitante et tout émue. Intimidée pour la première 
fois de sa vie, peut-être, elle détournait ses grands 
yeux d’un bleu pâle, comme si elle eût craint qu’on n’y 
vît passer l’ombre de ses pensées. 

M. de Trégars, lui, demeurait à sa place, n’ayant 
pas trop de cette puissance sur soi que donne la lon- 
gue habitude du monde, pour dissimuler ses impres- 
sions. S’il avait un ridicule, ce n’était pas la fatuité; 
mais M Ue de Thaller avait été trop explicite pour qu’il 
lui fût possible de douter. 

Tout ce qu’elle avait dit se résumait en une phrase: 

« Mes parents espéraient que je deviendrais votre 
« femme, je vous avais assez bien jugé pour corn- 
et prendre leur erreur... Précisément parce que je vous 
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« aime, je me reconnais indigne de vous et je tiens à 
« ce que vous sachiez que si vous m’aviez demandé 
« ma main, à moi qui ai un million de dot, j’aurais cessé 
« de vous estimer... » 

Qu’un tel sentiment eût pu germer et éclore dans 
l’âme desséchée par la vanité et blasée par le plaisir de 
M lle Césarine, c’était comme un miracle. C’était, en 
tous cas, une étonnante preuve d’amour qu’elle don- 
nait, que de se montrer telle qu’elle était réellement, 
et Marius de Trégars n’eût pas été homme, s’il n’en 
eût pas été profondément remué. 

Tout à coup : 

— Quelle misérable je fais!... prononça-t-elle. 

— Vous voulez dire malheureuse!... lit doucement 
M. de Trégars. 

— Que devez -vous penser de ma sincérité? Vous 
la trouvez étrange, sans doute, impudente, grotesque... 

Il protestait du geste, car elle ne lui laissait pas le 
temps de placer une parole. 

— Et cependant, continuait-elle, ce n’est pas d’au- 
jourd’hui que je suis honteuse de moi et assaillie de 
sinistres idées. J’étais persuadée jadis que cette exis- 
tence folle qui est la mienne est la seule enviable, la 
seule qui puisse donner le bonheur... et voici que je 
découvre que ce n’est pas la bonne route que j’ai sui- 
vie, ou plutôt qu’on m’a fait prendre... Et pas Se re- 
tour possible! 

Elle pâlissait, et d’un accent de sombre désespoir • 

— Tout me manque, disait-elle ; il me semble que 
je roule dans des abîmes sans fond, üù pas une 
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branche ne pousse, où me raccrocher? Autour de moi, 
c’est le vide, la nuit, le néant. Je n’ai pas vingt ans et 
il me semble que j’ai vécu des milliers d’années et.' 
que j’ai épuisé tout ce que la vie a de sensations. J’ai 
tout vu, tout appris, tout expérimenté, et je suis lasse 
de tout et rassasiée jusqu’à la nausée. J’ai l’air, 
comme cela, d’une évaporée, d’une folle; je chante, je 
plaisanté, je parle argot, ma gaieté étonne... en réa- 
lité, je m’ennuie, oh! mortellement. Ce que j’éprouve, 
je ne saurais l’exprimer, il n’y a pas de mot pour 
traduire le dégoût absolu. Quelquefois je me dis : 

« C’est stupide d’être triste comme cela, que te man- 
que-t-il? N’es-tu pas jeune, belle, riche?. . . » 

Il faut pourtant qu’il me manque quelque chose, 
pour que je sois ainsi agitée, nerveuse, inquiète, inca- 
pable de tenir en place, tourmentée d’aspirations con- 
fuses et de désirs que je ne saurais formuler. Que 
faire? M’étourdir? J’y tâche, je réussis une heure.. . 
mais l’étourdissement se dissipe comme la mousse’ 
du champagne, la lassitude revient, et pendant que je 
continue de rire, en dedans de moi je pleure des 
larmes de sang qui me brûlent le cœur. Que devenir, 
moi qui n’ai pas dans le passé un souvenir, dans l’ave- 
nir un espoir où reposer ma pensée. . . 

Et éclatant en sanglots : 

— Ah! je suis effroyablement malheureuse! s’écria- 
t-elle, et je voudrais être morte !... 

Plus ému qu’il n’eût peut-être voulu l’avouer, M. do 
Trégars se leva : 

— Je vous raillais, il n’y a qu’un moment, made- 

T. Il ^ 
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moiseîle, dît-il, de sa voix grave et vibrante, pardon- 
nez-moi... C’est sincèrement et du plus profond de 
mon âme que je vous plains. 

Elle le considérait d’un air de doute timide, et de 
grosses larmes tremblaient entre ses longs cils. 

— Bien vrai? interrogea-t-elle. 

— Sur mon honneur ! 

— Et vous n’emporterez pas de moi une opinion 
trop mauvaise? 

— Je garderai cette conviction que, lorsque vous 
n’étiez encore qu’une enfant, vous avez été abusée 
par des théories insensées. . . 

D’un geste doux et triste elle passait et repassait 
sa main sur son front. 

— Oui, c’est bien cela, murmura-t-elle... A quinze 
ans, comment résisterait-on à des exemples venant 
de certaines personnes?... Quand on se voit comme 
dans un nuage d'encens, comment ne serait-on pas 
enivrée?... Gomment douterait-on de soi, quand on 
ne recueille, quoi qu’on fasse, que louanges et applau- 
dissements?. . . Et puis, il y a l’argent qui déprave 
quand il vient d’une certaine façon, à flots... On sr 
lasse de n’avoir rien à souhaiter, on rêve l’extraordi- 
naire, l’impossible, l’inouï! 

Elle se tut, mais le silence qui recommença ne tarda 
pas à être troublé par un bruit qui venait de la pièce 
voisine. 

Machinalement, M. de Trcgars regarda autour de 
lui. . . 

Le petit salon bouton d’or où il se trouvait, n’était 
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séparé du grand salon de l'hôtel de Thaller que par 
une haute et large porte qui était restée ouverte et 

dont les portières étaient relevées. 

Or, telle était la disposition des glaces des deux 
pièces que, dans la glace de la cheminée du petit 
salon, M. de Trégars voyait se refléter le grand salon 
presque tout entier ... 

Un homme d’apparences suspectes et vêtu d’habits 

sordides s’y tenait debout. 

Et plus M. de Trégars le considérait, plus il lui 

semblait qu’il avait déjà vu quelque part cette physio- 
nomie inquiète, ce regard cauteleux, ce sourire mé- 
chant errant sur des lèvres plates et minces. . . 

Mais, brusquement, l’homme s’inclina profondément. 
Il était’probabte que M rae de Thaller, qui avait fait le 
tour par la galerie pour gagner le grand salon, y 

entrait. 

Presque -aussitôt, en effet, elle apparut dans le 
champ de la glace. 

Elle semblait fort agitée, et du doigt posé sur les 
lèvres, elle recommandait à l’homme d’être prudent et 
de parler bas. 

C’est donc tout bas, si bas qu’il n’en arrivait même 
pas un vague murmure jusqu’au petit salon, que 
l’homme prononça quelques mots. . . 

Ils furent tels que la baronne se rejeta en arrière 
comme si elle eût vu un abîme s’ouvrir sous ses pieds, 
et à son mouvement, il fut aisé de comprendre cju’elle 

devait dire : 

— Est-ce possible!... 
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De la voix qu’on n’entendait toujours pas, et du 
geste qu’on voyait, l’homme évidemment répondait : 

— Rien de plus vrai, je l’affirme... r 

Et se penchant vers M mc de Thaller, sans qu’elle 
parût choquée de sentir les lèvres de ce répugnant 
personnage lui effleurer l’oreille, il se mit à lui parler. 

L’étonnement qu’éprouvait M. de Trégars de cette 
sorte de vision était grand, mais ne l’empêchait pas 
de réfléchir. 

Que signifiait cette scène? Comment cet homme 
suspect avait-il été introduit sans diliiculté dans le 
grand salon? Pourquoi la baronne, en recevant sa 
carte, était-elle devenue plus blanche que ses den- 
telles? Quelle nouvelle apportait-il, qui avait produit 
une si vive impression? Que racontait-il, qui semblait 
en même temps épouvanter et ravir M me de Thaller ? 

Mais elle ne tarda pas à interrompre l’homme. 

Elle lui fit signe d’attendre, disparut l’espace d’une 
minute, et quand elle reparut, elle tenait à la main 
une liasse de billets de banque qu’elle se mit à comp- 
ter sur la table du salon. 

Elle en compta vingt-cinq qui, autant qu’en put ju- 
ger M. de Trégars, devaient être des billets de cent 
francs. 

L’homme les prit, les recompta, les glissa dans sa 
poche avec une grimace de satisfaction et parut dis- 
posé à se retirer... 

La baronne le retint, et à son tour se penchant 
vers lui, se mit à lui exposer, ou plutôt, à en croire 
son attitude, à lui demander quelque chose. Ce devait 
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être grave, car il branlait la tête et remuait les bras, 
comme s’il eût dit : 

— Diable ! diable ! 

Les doutes les plus bizarres tressaillaient dans 
l’esprit de M. de Trégars. 

Qu’était-ce que ce marché, auquel le hasard de? 
glaces le faisait assister? Car c’était un marché, il n’y 
avait pas à s’y méprendre. L’homme ayant reçu une 
mission, l’avait remplie et était venu en toucher le 
prix. Et maintenant, on lui proposait une commission 
nouvelle. .. 

Mais l’attention de M. de Trégars fut distraite par 
M lle Gésarine. 

Secouant la torpeur qui l’avait envahie : 

— Mais à quoi bon se désoler et maudire ? reprit- 
elle, répondant aux objections de son esprit bien plus 
qu’elle ne s’adressait à M. de Trégars. Ferai-je que 
ce qui est ne soit pas!... Ah! s’il en était des fautes 
de la vie comme du linge sale qu’on accumule dans 
une armoire et qu’on donne à blanchir d’un coup ! Mais 
rien ne lave le passé, pas même le repentir, quoi qu’on 
en dise. Il est de ces idées qu’il faut repousser. Un 
• prisonnier doit se défendre de songer à la liberté... 

Elle haussa les épaules. 

— Et cependant, fit-elle, un prisonnier a toujours 
l’espoir de s’évader, tandis que moi !... 

L’effort était visible, qu’elle faisait pour reprendre 
j ses façons accoutumées. 

— Bast ! reprit-elle, c’est assez la faire au senti- 
ment comme cela !... Et je ferais bien mieux, au lieu 
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Je rester là à vous scier le dos, de monter m’habiller, 
car je vais à l’Opéra avec ma bonne mcre, et de là 
au bal... Vous devriez venir... J’ai une toilette 
d’un chic épatant,... . C’est chez M me de Bois d’Ardon, 
.e bal, une de nos amies qui est dans le mouvement. 
Il y a chez elle un fumoir pour les femmes... est-ce 
assez renversant ! Voyons, venez-vous? nous boirons 
du champagne et nous rirons. . . Non ?... Zut alors, 
et bien des choses chez vous. . . 

Cependant, au moment de se retirer, le cœur lui 
manqua : 

— C'est sans doute la dernière fois que je vous 
vois, monsieur de Trégars, lui dit-elle. Adieu !. . . Vous 
savez maintenant pourquoi moi, qui ai un million de 
dot, j’enviais Gilberte Favoral!.., Encore adieu!... 
Et quoi qu’il vous arrive d’heureux dans la vie, rap- 
pelez-vous que Césarine vous l’aura souhaité. . . 

Et elle sortit au moment même où la baronne de 
Th aller rentrait... 
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IX 


— Césarine! appela M me de Thaller d’une voix où 
il y avait à la fois de la prière et de la menace. 

— Je cours m’habiller, maman, répondit la jeune 
fille. 

— Revenez!..* 

— Pour que tu me grondes, rfest-èe pas, si je ne 
suis pas prête quand tu voudras partir... 

— Je vous ordonne de revenir, Césarine!... 

Pas de réponse; elle était loin déjà!... 

M ,ne de Thaller referma la porte du petit salon et 
s’asseyant près de M. de Trégars : 

— Quelle fille singulière I... fit-elle. 

Lui suivait dans la glace ce qui se passait de l’autre 
côté, dans le grand salon. L’homme à mine suspecte 
y était encore, seul. Un domestique lui avait apporté 
une plume, de l’encre et du papier, et assis devant 
un guéridon, d’une main rapide il écrivait... 

— Comment le laisse-t-on là, seul ? se demandai’ 
Marius. 

Et il cherchait sur la physionomie de la baronne 
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une réponse aux pressentiments confus qui s’agitaient 
en lui. 

Mais il n’était plus question du trouble, que, prise 
à l’improviste, elle avait laissé paraître. Ayant eu le 
loisir de la réflexion, elle s’était composé un visage 
impénétrable. 

Un peu surprise du silence de M. de Trégars : 

— Je vous disais, reprit-elle, que Césarine est une 
fille étrange. 

Toujours absorbé par la scène du grand salon: 

— Étrange, en effet, murmura-t-il. 

La baronne soupira. 

— Voilà, pourtant, dit-elle, le résultat de la fai- 
blesse de M. de Thalier et surtout de la mienne... 

— Ah !.. . 

— Nous n’avons d’enfant que Césarine, et lors- 
qu’elle était toute petite, sa santé nous inspirait les 
plus cruelles inquiétudes. Les médecins nous donnaient 
à entendre qu’elle n’atteindrait pas vingt ans. Cela ex- 
plique son caractère. Nous étions, eh ! mon Dieu ! 
nous sommes encore à genoux devant ses volontés. 
Sa fantaisie est notre unique loi. Jamais je ne lui ai 
laissé le temps de formuler un désir, elle n’a pas parlé 
qu’elle est obéie... 

Elle soupirait encore et plus profondément que la 
première fois. 

— Vous venez de voir, poursuivait-elle, le résultat 
de cette éducation insensée. Et cependant il ne fau- 
drait pas se fier aux apparences. Césarine n'est pas, 
croyez-le bien, ^extravagante qu’elle paraît être. Ses 
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qualités sont réelles, et de celles que demande un 
homme à la femme dont il veut faire sa compagne. 

Cette pauvre enfant, si sceptique à ce qu’elle pré- 
tend, si désillusionnée et si positive, est au fond extra- 
ordinairement romanesque, naïve et d’une exquise 
sensibilité. En elle s’agitent confusément toutes sortes 
d’idées généreuses et d’une chevalerie qui n’est plus 
de notre temps . . . 

Sans quitter la glace des yeux : 

— Je vous crois, madame, dit M. de Trégars. . . 

— Elle est avec son père, avec moi surtout, capri- 
cieuse, volontaire, emportée ; mais un mari qu’elle 
aimerait l’aurait vite assouplie à toutes ses volontés... 
Elle qui me dépense vingt mille francs par an, pour sa 
toilette, elle irait gaiement vêtue de bure, si elle 
croyait plaire ainsi à celui que son cœur aurait 
choisi. 

L’homme du salon avait achevé sa lettre, et avec un 
sourire équivoque, il la relisait. 

— Croyez, madame, répondit M. de Trégars, que 
j’ai su démêler ce qu’il y avait de forfanterie naïve 
dans tout ce que me disait M Ue Césarine. 

— Alors, bien vrai, vous ne la jugez pas trop 
mal. . . 

— Votre cœur n’a pas pour elle plus d’indulgence 
que le mien. . . 

— Et cependant, c’est de vous que lui vient son 
premier chagrin véritable. 

— De moi?. . . 

La baronne eut un hochement de tête mélancolique 
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destiné à traduire ses tendresses et ses angoisses ma- 
ternelles. 

— Oui, de vous, mon cher marquis, répondit-elle, 
de vous seul. . . C’est du jour ou vous êtes devenu de 
nos amis que le caractère de Césarine a changé. . . 

Ayant relu sa lettre, l’homme du grand salon l’a- 
vait pliée et glissée dans sa poche, et s’étant levé, il 
semblait attendre quelque chose. 

Ses moindres mouvements, M. de Trégars les épiait 
dans la glace, avec une âpre curiosité. . . 

Et néanmoins, comme il sentait la nécessité, ne fût- 
ce que pour ne pas éveiller l’attention de la baronne, 
de parler, de dire quelque chose: 

— Quoi ! fit-il, le caractère deM lle Césarine a chan- 
gé ainsi !... 

— Du soir au lendemain. . . 

— Oh!... 

— N’avait-elle pas rencontré ce héros que rêvent 
les jeunes filles, un homme de trente ans, qui porte 
un des plus beaux noms de France . . . 

Elle s’interrompit, attendant une réponse, un mot, 
une exclamation. 

Mais comme le marquis de Trégars demeurait bou- 
che close : 

— Vous ne vous êtes donc aperçu de rien ? deman- 

* 

da-t-elle. 

— De rien. . . 

— Si je vous disais, moi, que ma pauvre Césarine, 
hélas ! vous aime? 

M. de Trégars tressauta. Moins préoccuué du per- 
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sonnage du grand salon, il n’eût certes pas laissé la 
conversation s’engager ainsi. 

Il comprit sa faute, et d’un ton glacé : 

— Permettez-moi de croire que vous raillez, ma- 
lame, fît-il. 

— Kt si je disais vrai? 

— J’en serais au désespoir. . . 

-• Monsieur... 

— Par cette raison, que je vous ai dite, que j’aime 
M lle Gilberte Favoral du plus profond et du plus pur 
amour, et que depuis' trois ans elle est ma fiancée de- 
vant Dieu. . . 

Il passa comme une flamme de colère dans les yeux 
de M rae de Thaller. 

— Et moi, s’écria -t-elle, je vous répéterai que ce 
mariage est insensé. . . 

— Je voudrais qu’il le fût plus encore, pour mieux 
montrer à Gilberte jusqu’à quel point elle m’est chère. 

Calme en apparence, la baronne égratignait de ses 
ongles le satin du fauteuil où elle était assise. 

— Alors, reprit-elle, votre résolution est prise... 

— Irrévocablement. . . 

— Cependant, là, voyons, entre nous... qui ne 
hommes plus des enfants, si M. de Thaller doublait 
la dot de Césarine. . . s’il la triplait ? 

Une expression d’insurmontable dégoût contractait 
l’énergique visage de Marius de Trégars. 

— Ah! plus un mot, madame ! interrompit-il. 

Nul espoir ne restait, M me de Thaller le comprit à 
son accent. . . Elle demeura pensive plus d’une minute, 
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et tout à coup, comme une personue qui prend une 
résolution définitive, elle sonna 
Un valet do pied accourut. 

— Faites ce que je vous ai dit! commanda-t-elle. 
Et dès que le valet se fut retiré, se retournant vers 

M. de Trégars : 

— Hélas! reprit-elle, qui jamais eût pensé que je 
maudirais le jour où vous êtes entré dans notre 
maison !... 

Mais tandis qu’elle parlait, M. de Trégars apercevait 
dans la glace le résultat de l’ordre qu’elle venait de 
donner : 

Le valet de pied entra dans le grand salon, pro- 
nonça quelques mots, et tout aussitôt l’homme à mine 
'inquiétante campa sur sa tête son chapeau crasseux et 
sortit.. . 

— C’est étrange! pensa M. de Trégars. 

La baronne poursuivait. 

— Si vos intentions sont à ce point irrévocables, 
comment êtes-vous ici ? Vous avez trop l’expérience 
du monde pour n’avoir pas, ce matin, compris le but 
de ma visite et mes allusions . . . 

Bien heureusement, M. de Trégars était débarrassé 
des distractions que lui causait la glace. Le moment 

i 

décisif était venu. Le gain de la partie qu’il jouait 1 
allait peut-être dépendre de son sang-froid. 

— C’est parce que j’ai compris, madame, et mieux 
que vous ne le supposez, que je suis ic. 

— En vérité!... 

— Je venais résolu à n’avoir affaire qu’à M. de 
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Thaller. . . Ce qui arrive modifie mes desseins... C’es 
à vous que je parlerai d’abord. 

La tranquille assurance de M me de Thaller ne se dé- 
mentait pas , mais elle se dressa. Sentant venir 
l’orage, elle voulait être debout, pour lui tenir tête. 

— C’est bien de l’honneur ! fit-elle, avec un sourire 
ironique . 

Il n’était plus, désormais, de puissance humaine ca- 
pable de détourner Marius de Trégars de son but. 

— C’est à vous que je parlerai, reprit-il, parce que, 
après m’avoir entendu, peut-être jugerez-vous qu’il 
est de votre intérêt de vous joindre à moi pour obte- 
nir de votre mari ce que je demande, ce que j’exige, 
ce que je veux !... 

D’un air de surprise merveilleusement joué, s’il 
n’était pas réel, la baronne le considérait. 

— Mon père, continuait-il, le marquis de Trégars, 
était riche de plusieurs millions, autrefois. . . Et ce- 
pendant, lorsque j’ai eu la douleur de le perdre, il y 

a trois ans, il était à ce point ruiné, que pour rassurer 

* 

les scrupules de son honneur et lui faire une mort 
plus douce, j’ai abandonné à ses créanciers ce que je 
possédais... Où avait passé la fortune de mon père? 
Quel philtre lui avait-on versé, pour le décider à se 
lancer dans des spéculations hasardeuses, lui, un . 
gentilhomme breton, entêté jusqu’à l’absurde des pré- 
jugés de la noblesse?... Voilà ce que j’ai voulu 
savoir... 

• — Ah!... 

— Et aujourd’hui, madame, je — le — sais! 
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j C’était une maîtresse femme que M me la baronne de 
(Thaller. 

Elle avait couru tant d’aventures en sa vie, côtoyé 
tant de précipices, dissimulé tant d’angoisses, que le 
danger était comme son élément, et que même à 
l’instant décisif d’une partie presque désespérée, elle 
pouvait rester souriante, à l’exemple de ces vieux 
joueurs dont rien ne trahit les affreuses émotions au 
moment où ils hasardent leur suprême enjeu. 

Pas un des muscles de son visage ne tressaillit, et 
il se fût agi d’une autre, qu’elle n’eût pas dit d’un 
calme plus imperturbable: 

— Je vous écoute... Ce doit être fort curieux! 

Ce n’était pas le moyen de disposer M. de Trégars 
à l’indulgence. 

D’une voix brève et dure : 

— Lorsque mon père mourut, reprit-il, j’étais 
jeune... J’ignorais ce que j’ai appris depuis, que c’est 
en quelque sorte se faire le complice des gredins que 
de contribuer à assurer leur impunité... Et c’est y 
contribuer que de se taire... Celui-là a rendu un fier 
service aux fripons qui le premier a dit : « L’hon- 
nête homme dupé s’éloigne et ne dit rien!... » L’hon- 
nête homme doit parler, au contraire, et signaler aux 
autres, pour qu’ils l’évitent, le piège où il est tombé. 

Il arrive tous les jours que, sous peine de passer 
pour un personnage sans éducation, on est condamné 
à subir un récit assommant... On écoute, alors, mais 
de quel air !... 

La baronne avait précisément cet air-là: 
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— Voilà un sombre préambule ! fit-elle. 

M. de Trégars ne releva pas l’interruption. 

— De tout temps , poursuivit-il, mon père a paru 
fort insoucieux de ses affaires ; il devait, pensait-il 
cetle affectation au nom qu’il portait. Son désordre n’é- 
tait qu’apparent. Je pourrais citer de lui des traits qui 
feraient honneur au bourgeois le plus méthodique../ 
Il avait, par exemple, l’habitude de conserver toutes 
les lettres de quelque importance qu’il recevait... J’en 
ai retrouvé chez lui douze ou quinze cartons pleins à 
rompre... Elles étaient soigneusemeut classées par an- 
nées, et beaucoup portaient en marge une annotation 
rappelant en peu de mots quelle réponse y avait été 
faite... 

r 

Etouffant à demi un bâillement : 

— C’est, en effet, de l’ordre, ou je ne m’y connais 
pas, dit la baronne. . . 

— Sur le premier moment, résolu à ne point ré- 

veiller le passé, je n’attachai à ces lettres aucune 
importance, et elles auraient été certainement brûlées, 
sans un vieil ami de la famille, le comte de Villegré, 
qui lit porter les cartons chez lui... Mais plus tard, 
sous l’empire de certaines circonstances qu’il serait 
trop long de vous dire, je regrettai mon inertie et je 
songeai que peut-être je trouverais dans cette cor- 
respondance de quoi dissiper ou justifier certains 
soupçons qui m’étaient venus... , 

— De sorte que, en fils respectueux, vous l’avez 
lue? 

M. de Trégars, cérémonieusement, s’inclina. 
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— Je crois, dit-il, que c’est rendre hommage à la 
mémoire d'un père, que de le venger des impostures 
dont il a été victime de son vivant. . .. Oui, madame, 
j’ai lu toute cette correspondance , et avec un intérêt 
que vous allez comprendre... J’avais déjà très-inu- 
tilement dépouillé plusieurs cartons, lorsque dans la 
liasse de 1852, une année où mon père habitait Paris, 
des lettres attirèrent mon attention. Elles étaient 
écrites sur un papier grossier, d’une écriture toute 
primitive, et fourmillaient de fautes d’orthographe. 
Elles étaient signées tantôt Phrasie, tantôt marquise 
de Javelle. Quelques-unes donnaient l’adresse : Rue 
des Bergers, 3, Paris-Grenelle. 

D’un geste familier, M nie de Thaller remontait les 
épaulettes de sa robe de bal. 

— Rue des Bergers, ricana-t-elle, nous voilà en 
pleine pastorale. . . 

— Ces lettres ne me laissaient aucun doute sur ce 
qui avait dû se passer... Mon père avait rencontré 
une ouvrière d’une rare beauté, il s’en était épris, et 
comme il était tourmenté de la crainte de n’être aimé 
que pour son argent, il s’était fait passer pour un 
pauvre employé de ministère... 

— Très-touchant, ce petit roman d’amour !... inter- 
rompit la baronne. 

Mais il n’était pas d’impertinence capable d’altérer 
le sang-froid de Marius de Trégars. 

— Roman, peut-être, dit-il, mais d’argent alors, et 
non pas d’amour. . . Cette Phrasie, cette marquise de 
Javelle, annonce bientôt dans une de ses lettres 
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qu’elle est enceinte, et, en effet, dans le courant de 
février 1853, elle accouche d’une fille qu’elle confie, 
écrit-elle, à une de ses parentes qui demeure dans le 
Midi , près de Toulouse . . • Ce fut cet événement, 
sans doute, qui décida mon père à se découvrir. 11 
avoue qu’il n’est pas un pauvre employé , mais bien 
le marquis de Trégars, riche de plus de cent mille 
livres de rentes... Aussitôt le ton de la correspon- 
dance change : la marquise de Javelle s’ennuie, rue 
des Bergers; les voisins lui reprochent sa faute, son 
travail lui abîme les mains, qu’elle a charmantes... 
Résultat : moins de quinze jours après la naissance 
de sa fille, mon père installe sa jolie maîtresse, 87, 
rue de Bourgogne, sous le nom de M mo Devil ; elle a 
un appartement ravissant; quinze cents francs par 
mois, des domestiques, une voiture... 

v Ce n’était plus des marques d’ennui, c’était des 
signes d’impatience, que donnait M mo de Thaller... 

Son gèste semblait dire : 

— Qu’est-ce que tout cela peut me faire, bon Dieu! 

Impassible, M. de Trégars poursuivait : 

— Libres désormais de se voir chaque jour, mon 
père et sa maîtresse cessent de s’écrire. Mais M me De- 
vil ne perd pas son temps. En moins de huit mois, 
ie février à septembre, elle détermine mon père à 
disposer, non en sa faveur, elle est bien trop désin- 
téressée pour cela, mais en faveur de leur fille, d’une 
* iomme de plus de cinq cent mille francs. En sep- 
embre, la correspondance reprend. M raa Devil dé- 
couvre qu’elle n’est pas heureuse, et l’avoue dans une 
t . m 1 i 
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lettre dont l’écriture meilleure et l’orthographe moins 
fantaisiste prouvent qu’elle a pris des leçons. 

Elle se plaint de sa situation précaire et gémit d<; 
n’être qu’une fille entretenue ; l’avenir l’épouvante , 
elle a soif de considération... Pendant trois mois, c’est 
l’incessant refrain : elle regrette le temps où elle était 
ouvrière; pourquoi a-t-elle été si faible! Ah! qu’elle 
paye cher sa faute ! Puis enfin, dans un billet qui trahit 
de longs débats et d’orageuses discussions, elle an- 
nonce qu’il se présente pour elle un parti inespéré : 
un galant homme qui, si elle avait seulement deux 
cent mille francs, lui donnerait son nom et reconnaî- 
trait sa fille, sa pauvre chère petite fille adorée... 
Longtemps mon père hésite, sa jolie maîtresse lui tient 
au cœtfr... Mais elle le presse si vivement et avec une 
nabileté si rare ; elle lui démontre si bien que ce ma- 
riage assurera le bonheur de leur fille, que mon père 

se résout au sacrifice, , . Et dans une note, en marge 

\ 

d’une dernière lettre, il écrit qu’il vient de donner 
deux cent mille francs à M me Devil, qu’il ne la reverra 
plus, et qu’il retourne vivre en Bretagne, où il veut, 
à force d’économies, réparer la brèche qu’il vient de 
faire à sa fortune. . . 

D’un ton léger : 

— Ainsi finissent toutes ces histoires d’amour ! dit 
M me de Thaller. 

— Pardon!... celle-ci n’est pas finie encore. Pendant 
de longues années , mon père se tint parole et ne 
quitta pas notre domaine de Trégars. Mais l’ennui le 
prit à la longue, au fond de sa solitude.; il revint à Pa- 
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ris... Chercha-t-il à revoir son ancienne maîtresse? 
Je ne le crois pas. Je suppose qne le hasard les rap- 
procha, ou plutôt, sachant son arrivée, elle s’arran 
gea pour le rencontrer sur son chemin. 11 la retrou- 
vait plus séduisante que jamais, et d’après ce qu’elle 
lui écrivait, riche et considérée, car son mari était 
devenu un personnage. Elle eût été complètement 
heureuse, ajoutait-elle, s’il lui eût été possible d’ou- 
blier l’homme qu’elle avait tant aimé autrefois, qui 
avait eu les prémices de son cœur, et auquel elle 
devait sa position... 

J’ai cette lettre. L’écriture élégante, le style et la 
parfaite correction disent mieux que tout les trans- 
formations de la marquise de Javelle. 

Seulement, elle n’est pas signée. La petite ouvrière 
est devenue prudente ; elle a beaucoup à perdre, elle 
craint de se Compromettre... 

A liuit jours de là, par un billet laconique et qu'on 
jurerait arraché à la passion, elle supplie mon père de 
la venir voir chez elle. 

Il s’y rend. Il y trouve une toute jeune fille qu'il 
croit être la sienne, et qu’il se met à idolâtrer!... 

Et tout est dit. De nouveau il retombe sous le 
charme, il cesse de s’appartenir ; son ancienne maî- 
tresse peut disposer de sa fortune et de sa volonté!... 
» 

I , Mais voyez le malheur 1 Le mari ne s’avise-t-il pas 
*ile prendre ombrage des visites de mon père! Dans 
une lettre, qui est un chef-d’œuvre de diplomatie, la 
jeune femme expose ses angoisses. Il a des soupçons, 
écrit-elle, à quelles extrémités ne se porterait-il pas 
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s’il venait à découvrir la vérité ! Et avec un art infini, 
elle insinue qu’il est pour mon père un moyen peut- 
être de justifier sa continuelle présence. Que ne s’as- 
socie- 1 il avec ce jaloux... 

C'est avec un empressement d’enfant que mon père 
saisit ce moyen unique. Mais il faut de l’argent. Il 
vend ses propriétés et annonce partout qu’il a de 
grandes idées financières et qu’il va décupler sa for- 
tune. 

Le voilà l’associé du mari de son ancienne maîtresse, 
lancé dans les spéculations, gérant d’une société. Il 
croit ses affaires excellentes, il est persuadé qu’il ga- 
gne un argent fou. Pauvre honnête homme! On lui 
prouve un matin qu’il est ruiné et de plus compromis. 
Et cela semble si bien la vérité, que j’interviens et 
que je paye les créanciers. Nous voilà dépouillés, 
mais l’honneur était sauf. A quelques semaines de là, 
mon père mourait désespéré... 

Avec cet empressement qui trahit la joie d’échapper 
enfin à un gêneur impitoyable, la baronne de Thaller 
s’était à demi levée. 

Un regard de M. de Trégars la cloua sur son fau- 
teuil, lui glaçant aux lèvres la plaisanterie qui déjà y 
nontait. 

— Je n’ai pas achevé ! dit-il d’un ton rude. 

Et sans souffrir d’interruption : 

— De cette correspondance, reprit -il, résultait 1,4 
preuve irrécusable, flagrante, d’une intrigue honl 
fceuse, depuis longtemps soupçonnée par mon vieil ami 
le général comte de Villegré. 11 devenait évident pour 
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moi, que mon pauvre père avait été joué comme un 
enfant, par cette maîtresse si jolie et tant aimée, et 
plus tard dépouillé par le mari do cette maîtresse. Je 
n’en étais pas plus avancé. Ignorant la vie de mon 
père et ses relations, les lettres ne me livrant ni un 
nom ni un détail précis, je ne savais qui accuser. 
Pour accuser, d’ailleurs, il faut à tout le moins un 
commencement de preuve matérielle. 

La baronne s’était rassise, et tout en elle, la pose, 
le geste et le mouvement des lèvres semblait dire : 

— Vous êtes chez moi, la civilité a ses exigences, 
je vous subis, mais, en vérité, vous abusez. 

Il poursuivait : 

— A ce moment, j’étais encore une manière de sau- 
vage, tout préoccupé de mes expériences , ne sortant 
presque jamais de mon laboratoire... J’étais indigné, 
je souhaitais ardemment retrouver et punir les misé- 
rables qui avaient dupé mon père et qui nous avaient 
dépouillés ; mais je ne savais comment m’y prendre, 
ni où chercher des renseignements. L’impunité des 
misérables était peut-être assurée, sans un brave et 
digne homme, commissaire de police aujourd’hui, 
auquel j’ai rendu un léger service autrefois, un soir 
d’émeute, qu’il était serré do fort près par cinq ou six 
dangereux chenapans. Je lui exposai ma situation, il 
s’y intéressa, me promit son concours et me traça ma 
conduite. 

M me de Thaller s’agitait sur son fauteuil . 

— Je vous avouerai, cornmença-t-elle, que je ne suis 
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pas absolument maîtresse de mon temps ; je suis ha 
billée, comme vous le voyez, et j’ai à sortir... 

Si elle avait gardé l’espérance d’ajourner l’explica 
tion qu’elle sentait venir, elle dut la perdre, rien qu’a 
l’accent dont M. de Trégars l’interrompit : 

— Vous sortirez demain!... 

Et sans se hâter : 

— Conseillé comme je viens de vous dire, conti 
nua-t-il, et armé de l’expérience d’un homme du mé- 
tier, je me rendis à Grenelle, au n° 3 de la rue des 
Bergers. J y rencontrai de vieilles gens, le contre- 
maître d’une fabrique voisine et sa femme, qui habi- 
taient la maison depuis tantôt vingt-cinq ans. Dès mes 
premières questions, ils échangèrent un regard et se 
mirent à rire. Ils se souvenaient, on ne peut mieux 
de la marquise de Javelle. C’était, me répondirent-ils,’ 
une jeune blanchisseuse très-jolie, qui devait son sur- 
nom à sa beauté dédaigneuse, à ses idées ambitieuses 
et au-si à son état, où l’eau de javelle joue un rôle 
considérable. Elle avait demeuré pendant dix- huit 
mois sur le meme palier qu’eux, et ils lui avaient 
connu un amant qui se faisait passer pour un em- 
ployé, mais qui, d’après ce qu’elle leur .avait confié, 
devait être un grand seigneur immensément riche 
dont elle espérait tirer bon parti. Ils ajoutaient qu’elle 
était accouchée d’une fille, et que même ils l’avaient 
soignée pendant ses couches. Mais la semaine sui- 
vante, la mère et l’enfant avaient disparu, et jamais 
plus ils n’en avaient entendu parler... 

M. de Trégars s’arrêta, et après une pause : 
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— Par ces vieilles gens, reprit -il, j’ai su que la 
marquise de Javelle s’appelait de son vrai nom Eu- 
phrasie Taponnet, qu’elle était de Paris et n’avait pas 
de parents près de Toulouse. Lorsque je les ai quit- 
tés, ils m’ont dit : « Si vous connaissez Plirasie, 
« vous n’avez qu’à lui parler du père et de la mère 
« Chandour, et elle se rappellera bien de nous, al- 
« lez!... » 

Pour la première fois, M me de Thaller eut un tres- 
saillement. Mais ce fut presque imperceptible. 

— De Grenelle, poursuivait M. de Trégars, c’est 
rue de Bourgogne, 87, que je me rendis. Je jouais de 
bonheur : la concierge y était la même qu’en 1853. 
Aussitôt je lui parlai de M me Devil, elle me répondit 
qu’elle l’avait si peu oubliée qu’elle la reconnaîtrait 
entre mille. C’était, déclarait-elle, une des plus jolies 
petites dames qu’elle eût vues, et jamais en sa vie de 
portière, elle n’avait rencontré une locataire aussi 
généreuse. Je compris. Et moyennant deux louis que 
je lui donnai, cette femme m’apprit tout ce qu’elle sa- 
vait. Cette jolie M me Devil, qui était une fine mouche, 
me dit-elle, avait non pas un amant, mais deux : l’un 
en titre, qu’elle affichait, qui était le maître et l’officier 
payeur; l’autre anonyme, qu’elle cachait, qui s’esqui- 
vait par l’escalier de service, et qui ne payait pas, lui, 
bien au contraire. Le premier, la recette, s’appelait le 
marquis de Trégars. Du second, la dépense, la con- 
cierge n’avait jamais su que le prénom ; Frédéric.... 
J’insistai pour savoir ce qu’était devenue Devil, 
et j’appuyai mon insistance d’une nouvelle pièce de 


1 


m L'ARGENT DES AUTRE# 

vingt francs. Mais la portière me jura ses grands 
(dieux qu’elle l’ignorait absolument. 

Un beau matin, telle qu’une personne qui s’expa- 
trie ou qui veut faire perdre ses traces, M me Devil avait 
envoyé chercher un marchand de meubles et une mar- 
chande à la toilette, et elle leur avait vendu tout ce 
qu’elle possédait : son mobilier, son linge et jusqu’à 
ses nippes. En moins d’une heure, le marché avait été 
conclu, et elle était partie n’emportant que ses bijoux 
et son argent dans un petit sac de cuir... 

Si la baronne de Thaller suait dans son corset, sous 
son harnais de bal, elle n’en faisait pas moins bonne 
contenance encore. 

Après l’avoir considérée un moment avec une sorte 
de curiosité avide, Marius de Trégars reprit : 

Lorsque je fis part de ces renseignements au com- 
missaire de police, mon ami, il hocha la tête : « 11 y a 
« deux ans, dit-il, je vous aurais répondu : En voilà 
« plus qu’il n’en faut et nous tenons nos gens, car les 
<e registres de l’état civil nous livreront le dernier 
« mot de cette énigme à demi déchiffrée. Mais nous 
« avons eu la guerre et la Commune, et les registres 
te de l’état civil ont été incendiés... Cependant, il ne 
« faut pas perdre courage : un dernier espoir me reste 
« et je sais un homme capable de le réaliser. » 

« 

Dès le surlendemain, en effet, il me mit en rapport 
avec un brave garçon nommé Victor Ghupin, en qui je 
pouvais avoir la plus entière confiance, car il m’était 
recommandé par un des hommes que j’aime et que 
j’estime le plus : le duc de Champdoce. Renonçant du 
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premier coup à s’adresser aux mairies, Victor Chupin 
avec une patience et une ténacité de sauvage suivant 
une piste, se mit à battre les quartiers de Grenelle, de 
Vaugirard et des Invalides. Et ce ne fut pas en vain. 
Après huit jours d’investigations, il m’amena une sage- 
femme, demeurant rue de l’Université, laquelle se rap- 
pelait très-bien avoir accouché autrefois une jeune 
fille remarquablement jolie, demeurant rue des Bergers, 
et surnommée la marquise de Javelle. 

C’était meme ce surnom singulier qui avait fixé sa 
mémoire. Et comme c’était une femme d’ordre et qui, 
de tout temps, avait tenu un compte fort exact de ses 
recettes, elle m’apporta un petit registre où je lus : 
« Accouchement d’Euphrasie Taponnet, dite la mar- 
quise de Javelle, une fille, reçu cent francs... » Et ce 
n’est pas tout. Cette sage-femme m’apprit qu’elle aval, 
été chargée de présenter l’enfant à la mairie, et qu’elle 
l’y avait déclarée sous les noms d’Euphrasie-Césarine 
Taponnet, née d’Euphrasie Taponnet, blanchisseuse, 
et d’un père inconnu. Enfin, persuadée que mes dé 
marches avaient pour objet une reconstitution d’état 
civil, elle mettait à ma disposition et son livre de 
comptes et son témoignage... 

Bandée outre mesure, l’énergie de la baronne com- 
mençait à la trahir, elle blêmissait sous sa poudre 
de riz. 

Toujours du meme accent glacé : 

— Vous devez le comprendre , disait Marius de 
frégars, le témoignage de cette sage-femme, joint 
aux lettres que je possède, me met à même d’établir 
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devant un tribunal la date exacte de la naissance d’une 
fille que mon pcre a eue de sa maîtresse. Ce n’est 
cependant rien encore. Avec une ardeur nouvelle 
Victor Ghupin avait repris ses investigations; il s’était 
mis à dépouiller les registres de mariages de touter 
les paroisses de Paris, et dès la semaine suivante, i 
• découvrait-à Notre-Dame-de-Lorette l’acte de mariage 
de demoiselle Euphrasie Taponnet et du sieur Frédéric 
de Thaller... 

Encore bien qu’elle dût s’attendre à ce nom , la ba- 
ronne se dressa d’un bloc, livide, l’œil hagard... 

— C’est faux !... commença-t-elle d’une voix étran- 
glée. 

Un sourire d’ironique pitié effleurait les lèvres de 
Marius. 

— Cinq minutes de réflexion vous prouveront qu’il 
est inutile de nier, interrompit-il... Mais attendez : sur 
le livre des baptêmes de cette même église, Victor 
Chupin a trouvé enregistré le baptême d’une fille du 
sieur et de la dame de Thaller, d’une fille qui porte 
les mêmes prénoms que la première : Euphrasie-Cé- 
sarine. 

Convulsivement , la baronne haussait les épaules. 
Accablée par l’évidence, elle essayait encore de payer 
d’audace . . . 

— Qu’est-ce que cela prouve?... dit-elle. 

— Cela prouve, madame, l’intention bien arrêtée de 
substituer un enfant à l’autre ; cela prouve qu’on t 
impudemment trompé mon père, lorsqu’on lui a fait 
croire que la seconde Césanne était sa fille, la fille en 
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faveur de laquelle autrefois il avait disposé de plus 
de cinq cent mille francs... Cela prouve qu’il y a de 
)ar le monde une malheureuse que sa mère, la mar- 
quise de Javelle, devenue la baronne de Thaller, a lâ- 
chement abandonnée. . . 

r 

Eperdue de colère et de peur : 

— Vous en avez menti ! s’écria la baronne. 

M. de Trégars s’inclina. 

— La preuve que je dis vrai, lit-il froidement, je la 
trouverai à Louveciennes, et à l’ Hôtel des Folies , bou- 
levard du Temple, à Paris. 

La nuit venait : un valet de pied entra, apportant 
des lampes qu’il posa sur la cheminée. 

En tout, il ne resta pas une minute dans le petit 
salon bouton d’or, mais cette minute suffit à la ba- 
ronne de Thaller pour ressaisir son sang-froid et 
rassembler ses idées. 

Lorsque le valet se retira, elle avait pris un parti, 
avec cette promptitude des gens accoutumés aux si- 
tuations extrêmes; elle renonçait à discuter. 

Se rapprochant de M. de Trégars : 

— Assez d’allusions comme cela , reprit-elle , par- 
lons-nous franc et en face , Que voulez-vous ? 

Mais le changement était trop brusque pour n’é- 
reiiler pas les défiances de Marius. 

— J’exige beaucoup de choses, répondit-il. 

— Encore faut-il spécifier. 

— Eh bien ! je réclame d’abord les cinq cent mille 
jancs dont mon père avait disposé en faveur de sa 
fille, de la fille que vous avez abandonnée... 
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— Et ensuite? 

— Je veux dç plus la fortune de mon père et b 
mienne, cette fortune dont M. de Thalier, avec voire 
assistance, nous a dépouillés... 

— Est-ce au moins tout ? 

M. de Trégars secoua la tête. 

— Ce n’est rien encore, répondit-il. 

— Oh !... 

— Il nous reste à nous occuper des affaires de 
Vincent Favoral. 

Un avoué qui débat les intérêts d’un client dont il 
se soucie peu, n’est ni plus calme ni plus froid que 
ne l’était en ce moment M mo de Thalier. 

— Les affaires du caissier de mon mari me regar- 
dent donc ? fit-elle avec une nuance d’ironie. 

— Beaucoup, oui, madame. 

— Je suis bien aise de l’apprendre. 

— Moi, je le sais de source certaine, parce qu’en 
revenant de Louveciennes, je me suis rendu rue du 
Cirque, où j’ai parlé à une demoiselle Zélie Cadelle. 

11 pensait qu’à ce nom la baronne aurait au moins 
un tressaillement. Point. D’un air de profonde sur- 
prise : 

— Rue du Cirque, répéta-t-elle, comme si elle 
eût fait un prodigieux effort de mémoire, rue du 
Cirque!... Zélie Cadelle!... Décidément, je ne com- 
prends pas. 

Mais au coup d’œil que lui jeta M. de Trégars, elle 
dut comprendre qu’elle ne lui arracherait pas aisé- 
ment les détails qu’il s'était promis de taire. 
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Je crois au contraire , prononça-t-il , que vous 
comprenez admirablement. 

— Si vous y tenez, soit ! Que demandez-vous pour 
Favoral... 

— Je demande, non pour Favoral, mais pour les 
actionnaires, impudemment dupés , les douze millions 
qui manquent à la caisse du Crédit mutuel. 

M me de Thaller éclata de rire. 

— Rien que cela ? fit- elle. 

— Oui, rien que cela. 

— Eh bien ! mais il me semble que c'est à M. Favoral 
qu’il fat présenter vous réclamations. Vous avez le 
droit de courir après. 

— C’est inutile... 

— Cependant... 

— Par la raison que ce n’est pas lui, le pauvre fou 
qui a emporté les millions... 

— Qui donc les a ? 

— M. le baron de Thaller, sans doute. 

De cet accent de pitié qu’on prend pour répondre à 
une proposition absurde : 

— Vous êtes fou, mon pauvre marquis , dit M mc de 
Thaller. 

— Vous ne le pensez pas. 

— Si c’était mon dernier mot, cependant? 

11 arrêta sur elle un regard où elle put lire une dé- 
termination irrévocable, et lentement : 

— J’ai horreur du scandale, répondit-il, et, comme 
vous le voyez, je cherche à tout arranger sans bruit, 

lu 
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sous le manteau de la cheminée, entre nous. Mais si 
je n’obtiens rien ainsi, je m’adresserai aux tribunaux. 

— Et des preuves ? 

— Soyez tranquille, j’en puis fournir à toutes mes 
allégations. 

Nonchalamment la baronne s’était allongée sur un 
fauteuil. 

— Peut-on les connaître ? demanda-t-elle. 

» 

Cette imperturbable assurance de M me de Thaller 
finissait par inquiéter Marins. Qu’espérait-elle ? En- 
trevoyait-elle donc une issue à une situation en appa- 
rence si désespérée? 

Résolu à lui prouver qu’elle était perdue et qu’elle 
n’avait plus qu’à se^rendre : 

— Oh ! je sais, madame, reprit-il, que vos précau- 
tions sont bien prises. Mais quand la Providence s’en 
mêle, voyez-vous, la prudence humaine est bien peu 
de chose. Voyez plutôt ce qui arrive, pour votre pre- 
mière fille, celle que vous avez eue quand vous n’étiez 
encore que la marquise de Javelle. 

L’ayant abandonnée avec des maraîchers de Louve- 
ciennes, auxquels vous aviez eu la prévoyance de ne 
pas donner votre nom, vous pensiez en être à tout 
jamais débarrassée, et lorsque mon père vous retrou- 
vait, après des années de séparation, c'est sans l’ombre 
d’un soupçon qu’il acceptait comme sienne M lle Césa- 
nne... Mais voilà qu’un jour, près de la porte Saint- 
Martin, voire voiture renverse une pauvre servante, 
qui s’en allait dans Paris en quête d’une place qui lui 
donnât du pain... et il se trouve que cette malheu- 
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reuse est votre première fille, celle à laquelle mon 
père, sur vos instances, avait assuré un capital de 
cinq cent mille francs. Vous en êtes-vous doutée sur 
le moment ? 

Je ne crois pas, car très-certainement, en ce cas-, 
vous n’eussiez pas laissé votre adresse à un des ser- 
gents de ville témoins de l’accident. Mais à quelques 
jours de là, cette malheureuse vous ayant adressé de 
l’hôpital, où on l’avait transportée, une touchante sup- 
plique où elle vous racontait toute son histoire, vous 
n’avez plus eu de doutes. En ne répondant pas, vous 
espériez que tout serait dit. Non. A quelques mois de 
là, elle se présentait ici, l'infortunée, M. de Thaller 
l’apercevait, il la devinait sous ses haillons, à sa res- 
semblance avec moi, et aussitôt, dans son trouble, il 
lui donnait tout l’argent qu’il avait sur lui et recom- 
mandait à ses laquais de la chasser, si jamais elle se 
présentait. 

Mais de cet instant, c’en était fait de votre sécurité, 
madame, et de celle de M. de Thaller. Vous compre- 
niez qu’il suffisait d’un hasard pour que cette malheu- 
reuse découvrît qui elle était et se dressât soudaine- 
ment, réclamant sa fortune. Aussi, pour la faire dispa- 
raître, avez-vous tenté l’impossihle. C’est un homme à 
vous, que vous lui dépêchez d’abord , et- qui essaye 
de l’entraîner à New -York. Vous vous disiez: « Quand 
elle sera en Amérique, elle n*en reviendra pas. » Mal- 
heureusement pour votre tranquillité , les promesses 
les plus éblouissantes ne la décident pas à quitter 
Paris. 
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Vous cherchez autre chose alors, et l'idée vous 
vient de la signaler à la préfecture de police, au bu- 
reau des mœurs, espérant ainsi la pousser à l’abîme 
et qu’elle roulera si bas que ce sera comme si elle 
^ était morte. On l’arrête , en effet , et elle serait per- 

due, sans un honnête homme , un officier de paix, qui 
prend en pitié sa jeunesse, qui s’assure qu’elle a été 
misérablement calomniée et qui la sauve. C’est une 
tentative avortée. Et comme il est des pentes fatales, 
et sur lesquelles il est impossible de se retenir, vous 
, finissez par mettre un couteau aux mains d’un vil as- 

sassin, que vous envoyez, de nuit , au coin d’une 
ruelle déserte, attendre votre fille. Cette fois encore, 
elle est miraculeusement préservée. 

Allez-vous pardonner? Non. Au lendemain de la 
Commune, vous la dénoncez; on la jette avec d’im- 
mondes pétroleuses dans les prisons de Versailles, et 
sans un ami dévoué, elle serait en Calédonie , à cette 
heure, ou au fond de quelque prison centrale.... 

11 s’arrêta, attendant une réponse, une protesta- 
tion. 

Et M™ de Thaller se taisant : 

— Vous me regardez , madame , reprit-il, et vous 
vous demandez comment j’ai pu découvrir tout cela. 
Un mot vous l’expliquera. L’officier de paix qui a 
sauvé votre fille et qui depuis a veillé sur elle, est 

, celui précisément auquel il m’a été donné de rendre un 

* 

i service autreîois. En complétant les uns par les au- 

tres nos renseignements , nous sommes arrivés jus- 
qu’à la vérité, jusqu’à vous, madame... Reconnais- 
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sez-vous maintenant que j’ai plus de preuves qu'il n’en 
faut pour m’adresser à la justice ?... 

Qu’elle le reconnût ou non, elle ne daigna pas dis- 
cuter. 

— Après? fit-elle froidement. 

Mais M . de Trégars était trop sur ses gardes pour 
s’exposer , en continuant de la sorte , à livrer le se- 
cret de ses desseins. 

Et d’ailleurs , s’il était absolument fixé quant aux 
manœuvres employées pour dépouiller son père, il 
il n’en était encore qu’aux présomptions pour ce qui 
concernait Vincent Favoral. 

— Permettez-moi de n’ajouter plus un mot, ma- 
dame, répondit Marius. Je vous en ai dit assez pour 
vous mettre à même de juger de la valeur de mes 
armes... 

Elle dut sentir qu’aie ne le ferait pas changer d’a- 
vis, car elle se leva. 

— Il suffit, prononça-t-elle. Je vais réfléchir, et, 
demain, je vous rendrai une réponse... 

Elle se disposait à sortir, mais vivement M. de Tré- 
gars se jeta entre elle et la porte. 

— Excusez-moi, dit-il; mais ce n’est pas demain 
qu’il me faut une réponse , c’est ce soir, à l’instant... 

Ah !... si elle eût pu l’anéantir d’un regard. 

— Mais c’est de la violence ! fit-elle d’une voix qui 
trahissait l’incroyable effort qu’elle faisait pour se 
maîtriser. . . 

— Elle m'est imposée par les circonstances, ma- 
dame... 
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— Vous seriez moins exigeant , si mon mari 
était là... 

Il devait être à portée d’entendre, car brusquement 
la porte s’ouvrit et il parut sur le seuil, 
j II est des gens pour lesquels l’imprévu ne compte 
pas, que nul événement ne saurait déconcerter. Ayant 
tout risqué, ils s’attendent à tout. 

Tel ôtait le baron de Thaller. 

D’un coup d’œil sagace, il examina sa femme et 
ML de Trégars, et d’un ton de cordiale bonhomie : 

— On n’est donc pas d’accord, ici ! fit-il. 

— Heureusement te voijà! s’écria la baronne. 

— Qu’y a-t-il donc? 

— Il y a que M. de Trégars abuse odieusement de 
certaines misères de notre passé... 

M. de Thaller riait. 

— Voilà bien l’exagération des femmes ! dit-il. 

Et tendant la main à Marius : 

— Je vais faire votre paix , mon cher marquis , 
ajouta-t-il, c’est dans mes attributions de mari... 

Mais, au lieu de prendre cette main qui lui était ten- 
due, M. de Trégars recula. 

i 

— Il n’est plus de paix possible, monsieur, je suis 
un ennemi... 

Si la stupeur de M. de Thaller n’était pas réelle , 
elle était merveilleusement jouée. 

— Un ennemi ! répéta-t-il. 

— Oui, interrompit la baronne , et il faut que je te 
parle à l’instant Frédéric. Viens, M. de Trégars t’at- 
tendra... 
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Et elle entraîna son mari dans la pièce voisine, non 
sans adresser à Marius un regard où étincelait la 
haine triomphante. 

Resté seul, M. de Trégars s’assit. 

Loin de le contrarier, cette soudaine intervention du 
directeur du Crédit mutuel lui paraissait un coup de 
fortune. Elle lui épargnait une explication plus péni- 
ble encore que la première , et ce supplice d'avoir a 
confondre un misérable en lui prouvant son infamie. 

— Et d’ailleurs, pensait -il, quand le mari et la 
femme se seront consultés , ils reconnaîtront qu’il n’y 

t 

a pas à lutter et que mieux vaut se rendre. 

La délibération fut courte. 

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées quand M. de 
Thaller reparut , seul. Il était pâle , et son visage ex- 
primait bien cette douleur de l'honnete homme qui 
reconnaît trop tard qu’il a mai placé sa confiance. 

— Ma femme m’a tout dit ! monsieur, commença- 
t-il*.. 

M. de Trégars s’était levé. 

— Eh bien ? interrogea-t-il. 

— Vous me voyez navré. Ah ! monsieur le mar- 
quis, devais-je m’attendre à cela de vous? Comment 
imaginer qu’un jour viendrait où vous regreteriez 
votre conduite si noble et si désintéressée lors 
de la mort de votre père? C’est cette conduite cepen- 
dant qui vous avait valu mon estime. Car je vous 
estimais, monsieur, et beaucoup , et il me semble vous 
l’avoir prouvé lorsque M. Marcolet vous présenta chez 
moi. Rappelez- vous l’accueil que je vous fis et mon 
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empressement à vous ouvrir ma maison et à vous faire 
asseoir à ma table ! C'est que je savais combien votre 
situation était précaire, depuis l’abandon que vous 
aviez fait de tous vos biens. C’est que dès lors je 
cherchais un moyen de réparer l’injustice de la for- 
tune à votre égard... 

Décidément, M. de Thaller se posait en bienfaiteur 
méconnu , et pour bien peu il eût accusé Marius de la 
plus noire ingratitude. 

Toujours du meme ton paterne : 

— Ce moyen, poursuivit-il, je l'avais trouvé : c’é- 
tait de vous donner ma fille, avec une dot assez 
ronde pour vous permettre de porter brillamment votre 
nom. Et je pensais que vous aviez pénétré mes inten- 
tions. Et je me réjouissais en constatant que ma fille 
n’était pas insensible à vos assiduités... 

Il était hardi de parler des assiduités de Marius qui , 
de tout temps, s’était étudié à garder près de M lle Cé- 
sanne une réserve glacée. 

— Ainsi donc, continuait le baron, j’avais le droit 
de vous croire et je vous croyais mon ami. Et c’est 
vous cependant qui, au lendemain du malheur qui me 
frappe, essayez de me porter le coup de grâce. C’est 
vous qui voudriez m’écraser sous des calomnies ra- 
massées au ruisseau... 

D’un geste, M. de Trégars l’arrêta. 

— Pour que vous prononciez ce mot de calomnie, il 
faut que M me de Thaller ne vous ait pas rapporté exacte- 
ment mes paroles... 

— Elle me les a rapportées sans y rien changer 
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— C’est qu’alors elle ne vous a pas dit la valeur 
des preuves que j’ai entre les mains... 

Le baron persistait , eût dit M lle Césarine, à « la faire 
à l’attendrissement. x> 

— Il n’est guère de famille , reprit-il , où il ne se 
trouve quelqu’un de ces secrets douloureux qu’on 
s’efforce de dérober à la méchanceté du monde . Il en 
est un, dans la mienne: oui, c’est vrai, ma femme 
avant notre mariage avait eu une fille que la misère 

l’avait forcée d’abandonner Depuis, tout ce qui est 

humainement possible, nous l’avons fait pour retrouver 
cette enfant, mais nos efforts sont demeurés stériles. 
C’est un grand malheur et qui a pesé sur toute notre 
vie, ce n’est pas un crime. Si pourtant vous croyez 
qu’il soit de votre intérêt de divulguer notre secret et 
de déshonorer une femme, libre à vous, je ne puis 
vous en empêcher. Mais je vous le déclare, ce fait est 
tout ce qu’il y a de réel parmi vos accusations. Votre 
père, dites-vous, a été dupé et dépouillé. De qui vous 
est venue cette idée ? 

De Marcolet, isans doute, un homme taré, devenu 
mon ennemi mortel depuis le jour où, jouant au fin 
avec moi, il ne s’est pas trouvé le plus fin? De Cos- 
teclar, peut-être, qui ne me pardonne pas de lui avoir 
refusé ma fille et qui me hait parce que je sais qu’il 
a fait des faux, autrefois, et qu’il serait au bagne sans 
l’excessive indulgence de votre père? Eh bien! Gos- 
teclar et Marcolet vous ont trompé. Si le marquis de 
Trégars s’est ruiné, c’est qu’il avait entrepris un mé- 
tier qu’il ignorait, et qu’il a spéculé à tort et à travers. 

T. Il 15 . 


262 


L’ARGENT DES AUTRES 


On perd très-vite une fortune sans que les voleurs y 
soient pour rien. 

Quant à prétendre que j’ai profité des détournements 
de mon caissier, c’est inepte, et il ne peut y avoir à le 
soutenir que Jottras et Saint-Pavin, deux mauvais 
drôles que dix fois j’ai eu l’occassion d’envoyer en 
police correctionnelle et qui étaient les complices de 
Favoral. La justice d’ailleurs est saisie de l'affaire, et 
je prouverai au grand jour de l’audience, comme je 
l’ai prouvé dans le cabinet du juge d’instruction, que 
pour sauver le Crédit mutuel, j'ai sacrifié plus de la 
moitié de ma fortune... 

Impatienté par ce plaidoyer dont le but manifeste 
était de l’amener à discuter et à se découvrir : 

— Concluez, monsieur, interrompit durement 
M. de Trégars. 

Toujours du même ton placide : 

— Conclure est aisé, répondit le baron. Vous allez, 
m’a dit ma femme, épouser une jeune fille que vous 
aimez, la fille de mon ancien caissier, qui est d’unu 
exquise beauté, mais qui n’a pas le sou... Il lui fau- 
drait une dot... 

— Monsieur 1 .... 

— Jouons cartes sur table. Je suis dans une passe 
difficile. Vous savez ma situation et vous voulez l’ex- 
ploiter... Eh bien! nous pouvons nous entendre... 
Que diriez-vous si je donnais àM Ue Gilberte la dot que 
je destinais à ma fille... 

Tout le sang de M. de Trégars lui sauta à la 
lace. 
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— Ah! plus un mot! s’écria-t-il avec un geste 

d’une violence inouïe. 

Mais se maîtrisant presque aussitôt i 

— Je veux, ajouta-t-il, la fortune de mon père, 
je veux que vous remettiez dans la caisse du Crédit 
mutuel les douze millions qui y ont été volés.* 

— Sinon? 

— Je m’adressai à la justice. , 

ils restèrent un moment face à face, les yeux dans 

les yeux, puis : 

Avez-vous réfléchi? demanda M. de Tregars. 

• Sans soupçonner peut-être que son offre était une 
nouvelle injure : 

— J’irai jusqu’à quinze cent mille francs, répondit 
M. de Thaï 1er..., et je paie comptant. 

— C’est votre dernier mot? • 

— Oui. 

Si je porte plainte, avec les preuves que je puis 

fournir, vous etes perdu... 

— C’est ce que nous verrons. 

Insister eût été puéril. 

— Soit nous verrons ! dit M. de Trégars. 

Et il sortit, et en' remontant dans son fiacre qui 
l’attendait à la porte de l’hôtel, il se demandait d’où 
pouvait venir l’assurance du baron de Thaller, et s’il 
ne s’était pas trompé dans ses conjectures. . . 

Il allait être huit heures, et Maxenoe, M me Favoral 
et M Ue Gilberte devaient l’attendre avec une fiévreuse 
impatience ; mais il n’avait rien pris depuis le matin, il 
se fit arrêter devant un des restaurants du boulevard. 
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Il venait de se faire servir à dîner, quand à la table 
voisine vint s’asseoir un homme d’un certain âge 
déjà, mais alerte et vigoureux encore, à tournure mi- 
litaire, portant moustache et la boutonnière pavoisée 
d’ordres multicolores . 

En moins d’un quart d’heure M. de Trégars eut 
expédié un potage et une tranche de bœuf, et il se 
hâtait de sortir, lorsque son pied, sans qu’il pût s’ex- 
pliquer comment, heurta le pied du dîneur son voisin. 

Bien persuadé que la faute ne venait pas de lui, il 
s’empressa néanmoins de s’excuser, mais le dîneur se 
mit à se fâcher tout rouge, et si haut que tout le 
monde se retournait... 

Si agacé qu’il fût, Marius renouvela ses excuses » . . 

Mais l’autre, pareil à ces poltrons qui croient avoir 
trouvé plus poltron qu’eux, s’était dressé et se répan- 
dait en injures grossières. 

M. de Trégars levait le bras pour lui infliger la cor- 
rection méritée, lorsque soudain se représenta à son 
esprit la scène du grand salon de l’hôtel de Thaller. 
11 revit, comme dans la glace, l’homme de mauvaise 
mine écoutant d’un air inquiet les propositions de 
M“ e ^ Thaller et se mettant ensuite à écrire... 

— C’est cela! s’écria-t-il, éclairé par une foule de 
circonstances, qui, sur le moment, lui avaient échappé. 

Et sans plus réfléchir, saisissant son adversaire à 
la gorge, il le renversa, les reins sur la table, le 
maintenant du genou. f 

— Je suis sûr qu’il a la lettre sur lui, disait-il aux 
gens qui l’entouraient. 
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Et en effet, de la poche de côté du misérable, il 
tira une lettre qu’il déplia et qu’il se mit à lire à haute 
voix : ! 

« Je vous attends, mon cher commandant; arrivez 
« vite, car la chose presse. Il s’agit de faire tenir 
« tranquille un monsieur gênant, ce sera pour vous 
« l’affaire d’un coup d’épée, et pour nous l'occasion 
« de partager une somme assez ronde. . . » 

— Et voilà pourquoi il me provoquait, ajouta 
M. de Trégars. 

Deux garçons s’étaient emparés du misérable, qui 
se débattait furieusement; et on parlait de le livrer 
aux sergents de ville... 

— A quoi bon!... fît Marius, j’ai sa lettre, cela suf- 
fît, la police saura bien où le prendre. . . 

Et l’homme ayant été lâché, M. de Trégars regagna 
son fiacre : 

— Rue Saint-Gilles, commanda-t-il au cocher, et 
bon train s’il se peut!... 
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Rue Saint-Gilles, les heures se traînaient lentes et 
mornes. . . 

Apres le départ de Maxence courant au rendez-vous 
de Mi de Trégars, M rae Favoral et sa fille étaient restées 
seules avec M. Chapelain et avaient eu à subir le 
flot de sa colère et de ses interminables doléances. 

C’était certes un homme excellent que l’ancien 
avoué, et trop juste pour faire retomber sur M Ue Gil- 
oerte et sa mère la responsabilité des actes de Vin- 
cent Favoral. Il ne mentait pas lorsqu’il leur affirmait 
avoir pour elles une affection sincère et qu’elles 
pouvaient compter sur son dévouement. Mais il perdait 
cent soixante mille francs, et quand on perd une si 
grosse somme on est de méchante humeur et peu dis- 
posé à l’optimisme. 

i Le plus cruel ennemi des pauvres femmes les eût 

moins impitoyablement torturées que cet ami dévoué. 

11 ne leur épargna pas un détail attristant de cette 
réunion de la rue du Quatre-Septembre d’où il sortait. 
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Il leur exagérait l’assurance superbe du directeur du 
Crédit mutuely et la bénignité confiante des action- 
naires. 

— Ce baron de Thaller, leur disait-il, est bien le 
plus impudent drôle et le plus habile gredin que j’aie 
vu en ma vie. Il s’en tirera, vous verrez, les chausses 
nettes et les poches pleines. Qu’il ait ou non des 
complices, Vincent sera le bouc émissaire, il faut en 
faire notre deuil . . . 

Son intention formelle était de consoler M me Fa- 
vorai et M ll ° Gilberte. Il eût juré de les désespérer 
qu’il ne s’y fût pas pris autrement. 

— Pauvres femmes ! ajoutait-il, qu’allez-vous deve- 
nir IMaxence est un bon et loyal garçon, j’en suis sûr, 
mais si faible, si étourdi, si avide de plaisir !... Il a 
déjà bien du mal à se tirer seul d’affaire. De quel 
secours vous sera-t-il? 

Puis venaient les conseils : 

M me Favoral, déclarait-il, ne devait pas hésiter à 
demander une séparation que le tribunal lui accorde- 
rait certainement. Faute de cette précaution, elle res- 
terait toute sa vie sous le coup des dettes de son 
mari, et incessamment exposée aux avanies des 
créanciers. 

Et toujours son refrain était : 

— Qui jamais se fût attendu à cela de Vincent !. . . 
Un ami de vingt ans!... Cent soixante mille francs !j 
A qui se fier désormais ! 

De grosses larmes roulaient silencieusement le long 
des joues flétries ae M“° Favoral. 
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Mais M ,,e Gilberte était de celles pour qui la pitié 
d’autrui est le pire malheur et la plus poignante 
souffrance. 

Vingt fois elle fut sur le point de s’écrier : 

— Réservez votre compassion, monsieur, nous ne 
sommes ni si à plaindre ni si abandonnées que vous 
le pensez. . . Notre malheur nous a révélé un ami vé- 
ritable, qui ne parle pas, lui, qui agit... 

Enfin, comme midi sonnait, M. Chapelain se retira, 
en annonçant qu’il reviendrait le lendemain savoir des 
nouvelles et apporter encore des consolations. 

— Enfin, Dieu merci! nous voilà seules ! dit M 1,e Gil- 
berte à sa mère. 

Elles n’eurent pas la paix pour cela. 

Si grand qu’eût été le bruit du désastre de Vincent 
Favoral, il n’avait pas éveillé sur le coup tous les 
gens qui lui avaient confié leurs économies. Tant que 
dura le jour il y eut, pendus à la sonnette, des 
créanciers prévenus tardivement. 

Ils entraient, malgré la servante, rouges de colère, 
promenant de tous côtés des regards avides, comme 
s’ils eussent cherché un gage à emporter. 

Tous voulaient voir M. Favoral, prétendant qu’il 
devait être caché quelque part dans la maison, qu’ils 
le savaient de source sûre, et en se retirant, ils pro- 
féraient des injures grossières et toutes sortes de 
menaces. | 

Puis le papier timbré pleuvait. 

La vieille portière, qui ne se fût pas dérangée pour 
une lettre pressée, retrouvait ses jambes de vingt 
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ans pour monter les sommations que les huissiers 
apportaient par trois et quatre à l’heure. 

M me Favoral en perdait tout courage : 

— Quelle honte !... gémissait-elle. Sera-ce donc 
toujours ainsi désormais! 

Et elle s’épuisait en conjectures inutiles sur les 
causes de la catastrophe, cherchant dans le passé les 
indices qui euôsent dû la prévenir et qu’elle n’avait 
pas discernés. 

Car elle était superstitieuse, comme toutes les 
âmes faibles dont le malheur a brisé les ressorts et 
qui jamais n’ont essayé de réagir contre la destinée. 

Elle rappelait que le mois d’avril lui avait de tout 
temps été funeste, et que c’était toujours un samedi 
qu’elle avait eu ses grands sujets d’affliction. 

C’était un samedi qu’elle avait perdu sa mère, un 
samedi qu’elle avait été mariée, un samedi qu’elle 
avait vu M. de Thaller pour la première fois et que 
Vincent Favoral était entré au Crédit mutuel . . . 

Tels étaient l’affaissement de son esprit et le désordre 
de sa pensée, qu’elle ne savait plus qu’espérer ni que 
craindre, et que d’une minute à l’autre elle souhaitait 
les choses les plus contradictoires. 

Elle eût voulu savoir son mari en sûreté à l’étranger, 
et cependant elle se fût estimée moins malheureuse 
si elle l’eût su caché près d’elle, dans Paris. Il avait 
eu bien raison, disait-elle, de s’enfuir, et néanmoins 
elle en était à envier le sort de ces pauvres femmes 
dont le mari est à Mazas et qui obtiennent la permis- 
sion de le visiter plusieurs fois la semaine. 
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Et obstinément les mêmes questions lui revenaient 
aux lèvres : 

— Où est-il en ce moment? que fait- il? à quoi 
pense-t-il? Gomment a-t-il l'affreux courage de nous 
laisser sans nouvelles? Est-il possible que ce soit une 
femme qui l’ait poussé à l’abime?... Et si oui, quelle 
est cette femme?. . . 

Bien autres étaient les pensées de M lle Gilberte... 

Le grand malheur qui atteignait sa famille venait 
d’amener la brusque réalisation de ses espérances. 
La catastrophe de son père lui avait donné l’occasion 
d’éprouver l’homme qu’elle aimait et de le trouver su- 
périeur â ce qu’elle eût oser rêver. Le nom de Fa- 
voral était à jamais flétri, mais elle allait être la 
femme de Marius, la marquise de Trégars. . . 

Et dans la candeur de son honnêteté, elle s’accusait 
de ne pas prendre assez de part à la douleur de sa 
mère, et elle s’indignait de sentir au dedans d’elle- 
même des tressaillements de joie.. . 

— Où est Maxence, demandait cependant M' ûe Fa- 
voral, où est M. de Trégars ? Comment ne nous ont- 

ils rien dit de leurs démarches . . . 

% 

— Ils rentreront sans doute pour dîner, répondait 
M lle Gilberte. 

C’était si bien sa conviction, qu’elle avait donné des 
ordres à la servante pour que le dîner fût un peu 
meilleur que de coutume, et tout ce qu’elle avait de 
sang lui affluait au cœur à l’idée qu’elle allait être 
bientôt assise près do Marius, entre sa mère et son 
frère. 
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Vers six heures, un violent coup de sonnette re- 
tentit. 

— C’est lui ! fit la jeune fille, en se levant toute 
palpitante. 

Non. C’était encore la portière. Elle apportait, cette 
fois, une assignation qui enjoignait à M œe Favoral, 
sous les peines édictées par la loi, d’avoir à se pré- 
senter le lendemain, à une heure précise, devant le 
juge d’instruction Barban d’Avranchel, en son cabinet, 
au Palais-de-Justice. 

La pauvre femme faillit se trouver mal. • 

— Vincent serait- il arrêté ? balbutia-t-elle. 

Et tout de suite : 

— Que veut de moi ce juge? ajouta-t-elle. Il de- 
vrait être défendu d’appeler en témoignage une 
femme contre son mari, des enfants contre leur père... 

— M. de Trégars te dira comment répondre, 
maman, fit M lle Gilberte. 

Mais sept heures sonnèrent, puis huit heures, ni 
M. de Trégars, ni Maxence ne paraissaient. 

L’inquiétude s’emparait de la mère et de la fille, 
quand enfin, un peu avant neuf heures, elles enten- 
dirent des pas dans l’antichambre. 

Marius de Trégars parut presque aussitôt. 

Il était pâle, et son visage portait les traces des 
écrasantes fatigues de la journée, des soucis qui 
l’agitaient et des réflexions que lui avait inspirées 
la provocation dont il avait failli être dupe l’instant 
d’avant. 

— Maxence n’est pas ici? demanda-t-il tout d’abord. 
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— Nous ne l’avons pas vu, répondit M n# Gilberte. 

Il parut si surpris que M me Favoral, épouvantée, se 

dressa. 

— Qu’est-ce encore, mon Dieu! s’écria -t-elle. 

— Rien, madame, dit M. de Trégars, rien qui doive 
vous inquiéter. Forcé il y a une couple d’heures de 
me séparer de Maxence, je lui avais donné rendez- 
vous ici... S’il n’y est pas, c’est qu’il aura été retenu... 
je sais où, et je vous demande la permission d’y 
courir... 

Il sortit, en effet, mais M lle Gilberte le suivit dans 
l’antichambre, et lui prenant la main : 

- Que vous ôtes bon, commença-t-elle, et com- 
ment vous remercier jamais. . . 

Il l’arrêta : 

— Ohï vous ne me devez pas de remercîments, ma 
bien-aimée, car il y a dans mon fait plus d’égoïsme 
que vous ne croyez. C’est ma cause encore plus que la 
vôtre que je défends... Du reste, tout va bien, ayez 
confiance !... 

Et sans vouloir s’expliquer davantage, il reprit sa 
course. / 

,0’est qu’en effet il croyait bien savoir où retrouver 
Maxence. Il ne doutait pas que Maxence en le quittan 
n’eût couru à Y Hôtel des Folies , rendre compte à 
M lle Lucienne des démarches de la journée. Et s’il était 
contrarié qu’il s’y fût attardé, à la réflexion il ne s’en 
étonnait pas. 

C’est donc à V Hôtel dès Folies qu’il se rendait. 
Maintenant qu’il avait démasqué ses batteries et en- 
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gagé la lutte, il ne lui déplaisait pas de se trouver en 
face de M Ue Lucienne. 

En moins de cinq minutes il eut atteint le boulevard 
du Temple. 

Devant l'étroit couloir des honorables époux Fortin, 
une douzaine de badauds stationnaient et causaient le 
nez en l’air. t 

M. de Trégars s’avança, prêtant l’oreille. 

— C’est un épouvantable accident, disait l’un, une 
si jolie fille, toute jeune !... 

— Moi, déclarait un autre, c’est le cocher que je 
plains, car enfin, si cette jolie coquine était dans cette 
voiture, c’était pour son plaisir, tandis que le pauvre 
cocher faisait son état, lui !.. . 

De tout temps le Parisien a été curieux et quelque 
peu badaud. 

Huit jours après qu’une femme s’est jetée par la 
fenêtre, il y a encore des groupes devant la maison, 
des gens qui restent des heures, plantés sur leurs 
jambes, mesurant de l’œil la hauteur de l’étage, tâ- 
tant le pavé du bout de leur canne et épiloguant sur 
les circonstances du drame. 

M. de Trégars savait cela, mais un pressentiment 
confus lui serrait le cœur. 

S’adressant à l’un de ces braves bourgeois : 

— - Avez-vous des détails ? lui demanda-t-il. 

Flatté de la confiance : 

— Certes, j’en ai, répondit-il, étant négociant du 
quartier... xTe n’ai pas vu la chose personnellement de 
mes yeux, mais ma femme l’a vue. . . C’était terrible... 
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La voiture, une superbe voiture de maître, ma foi ! 
venait du côté de la Madeleine. Les chevaux étaient 
emportés et déjà il y avait eu un malheur, place du 
Château-d’Eau, une vieille femme avait été renver- 
sée. . . Tout à coup, tenez, là-bas, en face du magasin 
de jouets, qui est le mien, voilà que la roue de la voiture 
accroche la roue d’un énorme camion, et aussitôt, pata- 
tras ! le cocher est jeté à terre et aussi la dame qu’il 
conduisait, qui est une belle fille qui demeure dans 
cet hôtel. . . 

— Plantant là le complaisant narrateur, M. de Trégars 
se précipita dans l’étroit couloir de V Hôtel des Folies 

Et au moment où il arriva dans la cour, il se trouva 
en présence de Maxence. . . 

Blême, la tête nue, les yeux égarés, secoué par un 
horrible tremblement nerveux, le pauvre garçon sem- 
blait un fou... 

Apercevant M. de Trégars : 

— Ah ! mon ami, s’écria-t-il, quel malheur I . . . 

— Lucienne ? 

— Morte, peut-être... Le médecin ne répond pas 
d’elle ... Je cours chez le pharmacien faire exécuter 
une ordonnance . . . 

Il fut interrompu par le commissaire de police dont 
la bienveillante protection avait jusqu’à ce jour pré- 
servé M lIe Lucienne. 

Il sortait de la petite pièce du rez-de-chaussée qui 
servait aux époux Fortin de chambre, de bureau et do 
salle à manger. . . 

A la lueur du bec de gaz qui éclairait la cour, il avait 
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reconnu Marins de Trégars. Il vint à lui, et lui serrant 
la main : 

— Eh bien! fit-il, vous savez... 

— Oui. 

— C’est ma faute, monsieur le marquis, c’est ma 
très-grande faute, car nous étions prévenus. . . Je sa- 
vais si bien que l’existence de Lucienne étaitmenacée, 
j’attendais si positivement une nouvelle tentative, que 
chaque fois qu’elle sortait en voiture, c’était un de 
mes hommes, revêtu d’une livrée de valet de pied, qui 
montait sur le siège, près du cocher... Aujourd’hui, 
mon homme avait tant de besogne, que je me suis dit : 
« Bast, pour une fois !. . . » Vous voyez ce qui en est 
résulté... 

C’est avec un inexprimable étonnement queMaxence 
écoutait. C’est avec une stupeur profonde qu’il décou- 
vrait entre Marius et le commissaire cette intimité sé- 
rieuse qui résulte de longues relations, d’une estime 
réelle et d’espérances communes. 

— Ainsi, reprit M. de Trégars, ce n’est pas un ac- 
cident ? 

— Non. 

— Le cocher a parlé, sans doute? 

— Non, le misérable a été tué sur le coup... 

Et sans attendre une nouvelle question : 

— Mais ne restons pas là, reprit le commissaire. 
Pendant que Maxence va courir chez le pharmacien, 
entrons dans le bureau des époux Fortin. 

11 ne s’y trouvait que le mari, la femme étant en ce 
moment près de M Ile Lucienne. 


276 


L’ARGENT DES AUTRES 


— Faites-moi le plaisir d’aller vous promener un 
quart d’heure, lui dit le commissaire de police, nous 
avons à causer, monsieur et moi. . . 

Humblement, sans souffler mot, en homme qui se 
rend justice et qui a conscience des égards qui lui 
sont dus, le sieur Fortin s’esquiva. 

Et tout aussitôt : 

— Il est clair, monsieur le marquis, reprit le com- 
missaire, il est manifeste qu’ua crime a été commis. 
Écoutez et jugez : 

Je sortais de table, lorsqu’on est venu me prévenir 
de ce qu’on appelait l’accident de notre pauvre Lu- 
cienne. Sans même prendre le temps de changer de 
vêtements, j’accours. La voiture gisait en mille pièces 
sur la chaussée. Deux sergents de ville maintenaient 
les chevaux dont ils s’étaient rendus maîtres. Je m’in- 
forme : on m’apprend que Lucienne, relevée par 
Maxence, a pu se traîner j usqu’à V Hôtel des Folies , et 
que le cocher a été porté chez le pharmacien le plus 
proche. Désespéré de ma négligence et tourmenté de 
vagues soupçons, c’est chez le pharmacien que je me 
rends en toute hâte. Le cocher était dans l’arrière-bou- 
tique, étendu sur un matelas. 

Sa tête ayant porté contre l’angle du trottoir, il 
avait le crâne ouvert et venait de rendre le dernier 
soupir. C’était, en apparence, l’anéantissement de l’es- 
poir que j’avais de m’éclairer en interrogeant cet 
homme. Cependant, j’ordonne qu’on le fouille. On ne 
découvre sur lui aucun papier de nature à établir son 
identité. Mais dans une des poches de son pantalon. 


LA PÈCHE EN EAU TROUDLE 


277 


savez-vous ce qu’on trouve? Vingt billets de banque 
de cent francs soigneusement enveloppés dans un 
fragment de journal. 

M. de Trégars avait tressailli. 

— Quelle révélation !... murmura-t-il. 

Ce n’était pas aux circonstances actuelles que s’ap- 
pliquait ce mot. 

Mais le commissaire de police devait s’y mé- 
prendre. 

— Oui, c’était une révélation, reprit-il. Pour moi, 
ces deux mille francs valaient un aveu ; ils ne pou- 
vaient être que les arrhes d’un crime. Aussi, sans perdre 
une minute, je saute dans un liacre et je mefais conduire 
chez Brion. Tout le monde y était sens dessus dessous, 
car on venait d’y ramener les chevaux. J’interroge, et 
dès les premiers mots la justesse de mes présomp- 
tions m’est démontrée. Le misérable qui venait de 
mourir n’était !pas un cocher de Brion. Voici ce qui 
était arrivé. A deux heures, lorsque la voiture com- 
mandée par M. Van-Klopen avait dû sortir pour venir 
prendre Lucienne, on avait dû envoyer chercher le 
cocher et le valet de pied, qui s’étaient attardés à 
boire dans un cabaret voisin, avec un individu qui était 
venu les voir dans la matinée. Ils étaient un peu avi- 
sés, mais pas assez pour qu’il fût imprudent de leur 
confier des chevaux, et même on devait croire que le 
grand air les dégriserait. Ils étaient donc partis, mais 
ils n’étaient pas allés fort loin, car un de leurs cama- 
rades les avait vus arrêter la voiture devant un mar- 
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senté le premier reparaît, l’air très-contrarié, disant 

que c’est bien désagréable, ce qui arrive, que ses cama- 

(• 

racles sont ivres-morts, qu’ils vont manquer leur ser- 
vice et que le patron, qui tient à contenter ses pratiques, 
les chassera certainement. Bien qu’il eût bu autant et 
môme plus que les autres, il avait tout son sang-froid. 
Après avoir réfléchi un moment : 

— «Il me vient une idée, fait-il... Entre amis on 
« doit s’entr’aider, n’est-ce pas?... Je vais prendre la 
« livrée du cocher et conduire à sa place... Justement 
« je connais la pratique qu’il allait chercher, c’est une 
« vieille dame très-bonne, et je lui conterai un men- 
« songe pour expliquer l’absence du valet de pied... » 

Persuadés qu’ils ont affaire à un employé de Brion, 
la femme du marchand de vins et son garçon ne trou- 
vent rien à redire à ce beau projet. 

Le bandit revêt la livrée du cocher endormi, monte 
sur le siège à sa place et part après avoir dit qu’il 
reviendra prendre ses camarades dès que son service 
sera fini, que sans doute à ce moment ils seront dégri- 
sés. 

M. de Trégars connaissait assez le savoir-faire du 
commissaire de police pour ne pas s’étonner de sa 
promptitude à obtenir des renseignements précis. 

Déjà il poursuivait: 

— Juste comme je terminais mon interrogatoire, le 
médecin arrive. Je lui montre mes ivrognes, et immé- 
diatement il reconnaît que j’ai deviné juste et que ces 
hommes ont été endormis avec un de ces narcotiques 
dont se servent certains voleurs pour dépouiller leurs 
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victimes. Une potion qu’il leur administre, en leur 
desserrant les dents avec une lame de couteau, les tire 
de leur léthargie. Ils ouvrent les yeux et bientôt sont 
en état de répondre à mes questions. Ils sont furieux 
du tour qui leur a été joué, mais ils ne connaissent 
pas l’homme. Ils l’ont vu, me jurent-ils, pour la pre- 
mière fois le matin môme, et ils ignorent jusqu’à son 
nom. . . 

Il n’était plus de doute possible après de si com- 
plètes explications. 

Le commissaire de police avait bien vu et il le prou- 
vait. 

Ce n’était pas d’un vulgaire accident que venait 
d’être victime M Ue Lucienne, mais d’un crime labo- 
rieusement conçu et exécuté avec une audace inouïe, 
d’un de ces crimes comme il ne s’en commet que trop, 
dont les combinaisons, neuf fois sur dix, écartent jus- 
qu’au soupçon et déjouent tous les efforts de la justice 
humaine. 

Comment les choses s’é'caient passées, M. de Tré- 
gars désormais le discernait aussi clairement que s’il 
lui eût été donné de recueillir l’aveu des coupables. 

Un homme s’était trouvé pour exécuter ce périlleux 
ro gramme : 

Lancer des chevaux à fond de train, jusqu’à les 
‘aire s’emporter, et accrocher quelque lourde char- 
rette. 

Le misérable jouait sa vie, à ce jeu, la légère voi- 
ture devant infailliblement être brisée en mille pièces. 
Mais il avait dû compter sur son adresse et son ^ang- 
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froid pour éviter le choc, pour sauter à terre sain et 
sauf, pendant que M ,le Lucienne, lancée sur le pavé, 
serait probablement tuée sur le coup. . . 

L’événement avait trompé ses calculs, et il avait é 
victime de sa scélératesse, mais sa mort était un mal-, 
heur. 

— Car maintenant, reprit le commissaire de police, 
voilà rompu entre nos mains le fil qui infailliblement 
nous eût conduit à la vérité. Qui a commandé et payé 
le crime? Nous le savons, puisque nous savons à qui 
le crime profite. Cela ne nous suffit pas : il faut à la 
justice plus que des preuves morales. Vivant, ce ban- 
dit eût parlé. Sa mort assure l’impunité des misérables 
dont il n’était que l’instrument. 

— Peut-être ! dit M. de Trégars. 

Et ce disant, il sortait de sa poche et montrait le 
billet trouvé dans le portefeuille de Vincent Favoral, 
ce billet si obscur la veille, et à cette heure si terri- 
blement clair : 

a Je ne conçois rien à votre négligence. Il faudrait 
« en finir avec l’affaire Van-Klopen. . . là est le dan- 
« ger. . . » 

Le commissaire de police n’y jeta qu’un coup d’œil, 
et répondant aux objections de sa vieille expérience, 
bien plus qu’il ne s’adressait à M. de Trégars : 

— On ne saurait le contester, murmura-t-il, c’est 
au crime d’aujourd’hui qu’ont trait ces recommanda- 
tions si pressantes ; et adressées à Vincent Favoral, 
elles attestent sa complicité. C’est lui qui s’était chargé 
d’en finir avec l’affaire Van-Klopen, c’est-à-dire avec 

16 . 
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Lucienne. C’est lui, j’en mettrais la main au feu, qui 
avait traité avec le faux Cocher. 

Il demeura plus d’une minute plongé dans ses ré- 
flexions, puis : 

— Mais qui adressait ces recommandations â Vin- 
cent Favoral? reprit-il. Le savez-vous, monsieur le 

■» 

marquis?. . . 

Ils se regardaient, et le même nom leur montait aux 
lèvres : 

— La baronne de Thaller. . • 

Ce nom, cependant, ils ne le prononcèrent pas . , • 

Le commissaire de police s’était rapproché du bec 

, » 

de gaz qui éclairait le bureau des époux Fortin, et 
chaussant ses lunettes, il examinait le billet avec la plus 
méticuleuse attention, étudiant le grain et la transpa- 
rence du papier, l’encre, les caractères. . . 

Etàlafin: 

— Ce billet, déclara-t-il, ne saurait constituer une 
preuve manifeste, matérielle, telle qu’il nous la faut 
pour obtenir, d’un juge d’instruction, un mandat d’a- 
mener. . . 

Et Marius se récriant : 

— Ce billet, insista-t-il, est écrit de la main gauche, 
avec de l’encre ordinaire, sur du papier écolier, tel 
qu’il s’en trouve partout. . . Or, toutes les écritures de 
la main gauche se ressemblent... Concluez. 

Mais M. de Trégars ne se tenait pas pour battu. 

— Attendez ! interrompit-il. 

Et brièvement, bien qu’avec la dernière exactitude, 
il se mit à racôntèr sa visite à l’hôtel de Thaller, soa 
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entretien avec M lle Césarine, avec la baronne ensuite, 
et enfin avec le baron. 

C’est d’une façon saisissante qu’il retraçait la scène 
qui avait eu lieu dans le grand salon, entre M mo de 
Thalleret un homme de mine plus que suspecte, cette 
scène dont une glace lui avait livré jusqu’au moindre 
détail. . . 

Le sens en éclatait, désormais, plus clair que le 
jour. 

Cet homme de mine suspecte avait été un des entre- 
metteurs du meurtre, de là le trouble de la baronne 
quand il lui avait fait passer sa carte, et sa précipitation 
à le rejoindre. Si elle avait eu un mouvement d’effroi 
lorsqu’il lui avait adressé la parole, c’est qu’il lui an- 
nonçait l'accomplissement du crime. Si elle avait eu 
ensuite un geste de joie, c’est qu’il lui apprenait que 
le cocher avait été tué du meme coup et qu’elle se 
trouvait ainsi débarrassée d’un complice dangereux. . . 

Le commissaire de police hochait la tète. 

— Tout cela est probable, murmurait-il, mais ce 
n’est que probable... 

De nouveau M. de Trégars l’arrêta. 

— Je n’ai pas terminé, fit-il. 

Et il poursuivit plus vite, disant à quel guet-apens 
il venait d’échapper , comment tout à coup, dans un 
restaurant, il avait été brutalement provoqué par un 
inconnu, comment il s’était précipité sur cet abject 
drôle et lui avait arraché une lettre accablante et qui 
ne pouvait laisser de doutes sur la mission dont il 
s’était chargé. 
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Les yeux du commissaire de police étincelaient. 

— Cette lettre! s’écria-t-il, cette lettre!... 

Et dès qu’il l’eut parcourue : 

— Ah ! cette fois, reprit-il, je crois que nous l’em- 
portons... « Il s’agit de faire tenir tranquille un mon- 
te sieur gênant... » Le marquis de Trégars, parbleu ! 
qui est sur la bonne piste. . . « Ce sera pour vous 
« l’affaire d’un coup d’épée... » Naturellement, les 
morts ne gênent personne... « Ce sera pour nous 
« l’occasion de partager une somme assez ronde.. . » 
Honnête commerce, en vérité !... 

L’excellent homme se frottait les mains à s’enlever 
l’épiderme. 

— Enfin, nous tenons un fait positif, continuait -il, 
une base où asseoir nos accusations... Soyez tran- 
quille : cette lettre va nous livrer le gredin qui vous a 
provoqué , qui nous livrera l’entremetteur , qui ne 
manquera pas de nous livrer la baronne de Thaller. . . 
Lucienne sera vengée !... Si avec cela nous pouvions 
mettre la main sur Vincent Favoral !... Mais bast ! 
on finira bien par le dénicher. J’ai vu ce tantôt le juge 
d’instruction chargé de l’affaire du Crédit mutuel , et 
sur un mot de lui, la préfecture a mis en campagne 
deux gaillards qui ont un flair supérieur et qui savent 
leur métier. . . 

Mais il fut interrompu par Maxence qui rentrait hors 
d’haleine , tenant à la main les médicaments qu’il 
était allé chercher. . . 

— J’ai cru, dit-il, que ce pharmacien n’en finirait ja- 
mais 1 
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Et désolé d’ctre resté si longtemps absent, inquiet 
et pressé de remonter : 

— Ne voulez-vous pas voir Lucienne ? ajouta-t-il, 
s’adressant à M. de Trégars bien plus qu’au commis- 
saire de police. 

Pour toute réponse, ils le suivirent. 

C’était un pauvre logis que la chambre de M n ® Lu- 
cienne, sans autres meubles qu’un étroit lit de fer, 
une commode boiteuse, quatre chaises de paille et une 
petite table. Au lit et aux fenêtres étaient des rideaux 
de calicot blanc, dont la bordure, jadis bleue, était de- 
venue jaune à la lessive. 

Souvent Maxence avait supplié son amie de prendre 
un logement plus confortable , toujours elle avait 
refusé. 

— Il faut économiser, répondait-elle ; cette chambre 
me suffit, et d’ailleurs j’y suis habituée. 

. Lorsque M. de Trégars et le commissaire y arrivè- 
rent, la maîtresse de Y Hôtel des Folies , l’estimable 
M rae Fortin, était accoupie devant la cheminée où elle 
avait allumé du feu et où elle surveillait une tisane. 

Entendant des pas, elle se dressa, et le doigt sur 
les lèvres : 

— Chut ! fit-elle, prenez garde de la réveiller ! 

Précaution inutile : 

— Je ne dors pas , fit M lle Lucienne d’une voix 
faible; mais qui donc est là ? 

— Moi, répondit Maxence en s’avançant vers le lit. 

Il ne fallait que voir la pauvre jeune fille pour 

comprendre les épouvantables angoisses de Maxence . 
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Elle était plus blanche que le drap, et la fièvre, cette 
fièvre horrible qui suit les graves blessures, donnait 
à ses yeux un éclat sinistre. 

— Vous n’êtes pas seul, Maxence, reprit-elle. 

— Je suis avec lui, mon enfant, répondit le com- 
missaire. Je viens vous demander pardon de vous 
avoir si mal protégée. . . 

D’un geste triste et doux, elle hochait la tête : 

— C’est moi qui ai manqué de prudence, inter- 
rompit-elle, car aujourd’hui, en route, il m’avait sem- 
blé m’apercevoir de quelque chose... J’ai eu peur 
d’avoir peur pour rien 1 . . . Mais bast ! ce qui est ar- 
rivé ce soir serait quand même arrivé un jour ou 
l’autre... Les misérables qui depuis tant d’années 
s’acharnent après moi doivent être contents... Ils 
vont être débarrassés de moi. .. 

— Lucienne !... fit douloureusement Maxence. 

M. de Trégars, à son tour, s’était approché. 

— Vous vivrez, mademoiselle, prononça-t-il d’une 
voix émue, vous vivrez pour apprendre à aimer la 
vie. . . 

Et comme elle arrêtait sur lui ses grands yeux sur- 
pris : 

— Vous ne me connaissez pas, ajouta-t-il. 

Timidement, et comme si elle eût douté de la réalité : 

— Vous, fit-elle, le mârquis de Trégars... 

— Oui, mademoiselle... votre frère... 

Arbitre des événements , Marius de Trégars ne se 
fût, certainement, ni si vite, ni si complètement dé- 
couvert. 
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Mais comment demeurer maître de soi, devant ce lit 
où une pauvre fille allait mourir peut-être , sacrifiée 
aux terreurs et aux convoitises de la misérable qu 
était sa mère, mourir à vingt ans, victime du plus 
lâche et du plus odieux des crimes ! Gomment se dé- 
fendre d’une immense pitié, à la vue de cette infor- 
tunée qui avait enduré tout ce que peut souffrir une 
créature humaine, dont la vie n’avait été qu’une lutte 
douloureuse, dont le courage s’était haussé au-dessus 
de toutes les adversités, et qui avait su traverser sans 
une souillure toutes les fanges parisiennes!... 

Marius d’ailleurs n’était pas de ces hommes qui se 
défient de leur premier mouvement ; qui ne s’émeu- 
vent qu’à bon escient ; qui réfléchissent et calculent 
avant de s’abandonner aux inspirations de leur cœur. 

Lucienne était bien la fille du marquis de Trégars, 
il en avait acquis la certitude absolue ; il savait que le 
même sang coulait dans leurs veines. . . Il le lui dit. 

Et il le lui dit surtout parce qu’il la jugeait en danger 
et qu’il voulait, si elle venait à mourir, qu’elle eût eu 
du moins cette joie suprême. 

Pauvre Lucienne... -Jamais elle n’avait osé rêver 
un tel bonheur. Tout son sang afflua à ses joues, et 
d’un accent où vibrait toute son âme : 

— Ah! maintenant, oui, prononça-t-elle, oui, je 
voudrais vivre ! 

Le commissaire de police, lui aussi, était ému : 

— Soyez sans inquiétude, mon enfant, dit-il de sa- 
bonne voix,, avant quinze jours vous serez sur pieds; 
M. de Trégars est un fameux médecin ! 
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Cependant eWe avait essayé de se soulever sur ses 
oreillers, et ce seul mouvement lui avait arraché un 
cri de douleur : 

Mon Dieu! que je souffre! 

— Voilà ce que c’est que de ne pas vous tenir tran- 
quille, ma chérie, fit la Fortin, d’un ton de gronderie 
maternelle. Oubliez-vous donc que le docteur vous 
a expressément défendu de bouger ? 

C’est que c’était une femme de tête , que l’hôtesse 
de V Hôtel des Folies , et dont rien n’était capable d’al- 
térer l’admirable sang-froid. En ce moment même , 
elle se creusait la cervelle à chercher quel profit elle 
pourrait bien tirer de cette aventure. 

Appelant dans l’embrasure de la fenêtre le com- 
missaire de police, M. de Trégars et Maxence, elle se 
mit à leur expliquer avec force soupirs qu’il était 
fort imprudent de troubler le repos de M lle Lucienne. 
Elle était bien malade, la chère fille, affirmait l’esti- 
mable hôtelière, bien plus malade que ces messieurs 
ne l’imaginaient. Elle avait été horriblement meur- 
trie , une de ses épaules était luxée , et le médecin 
redoutait quelqu’une de ces lésions internes dont les 
symptômes mortels ne se révèlent que plus tard. . . 

Son avis était donc qu’on se hâtât d’envoyer cher- 
cher une garde-malade. 

Certes , il lui eût été doux de passer la nuit au 
chevet de sa chère locataire ; mais elle n’y devait pas 
songer , réclamée qu’elle était par les soins de son 
hôtel, car elle ne pouvait se reposer en rien sur son 
mari, le sieur Fortin étant d’une santé très-délicate 
et ayant un sommeil si profond qu’on pouvait bien 
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briser toutes les sonnettes sans l’éveiller assez poui 
tirer le cordon. 

Heureusement elle connaissait dans le voisinage 
une veuve qui était l’honnêteté même, et qui n’avait 
pas sa pareille pour soigner les malades... Devait-elle 
la faire prévenir?... Car il était absolument nécessaire 
que M 11 * Lucienne eût une femme près d’elle... 

C’est d’un regard inquiet et suppliant que Maxence 
consultait M. de Trégars. Dans ses yeux se lisait la 
proposition qui lui brûlait les lèvres : 

— Si j’allais chercher Gilberte? 

Cette proposition, il n’eut pas le temps de la for- 
muler. 

Si bas qu’on eût parlé, M Ue Lucienne avait entendu. 

— J’ai une amie, dit-elle, qui, certainement, me ren- 
drait ce triste service de me veiller. 

Les autres se rapprochèrent. 

— Quelle amie ? interrogea le commissaire de po- 
lice. 

— Vous la connaissez bien, monsieur, c’est cette 
pauvre fille qui m’avait recueillie chez elle, aux Bati- 
gnolles, à ma sortie de l’hôpital, qui m’est venue en 
aide pendant la Commune, et que vous avez tirée des 
prisons de Versailles... 

— Savez -vous donc ce qu’elle est devenue?... 

— «• Je le sais depuis hier que j’ai reçu une lettre 
d’elle. Oh ! une lettre bien amicale. Elle m’écrit qu’elle 
a trouvé de l’argent pour monter un atelier de coutu- 
rière et qu’elle compte sur moi pour l’aider et surveil- 
ler ses ouvrières. C’est rue Saint -Lazare qu’elle va 
T . U ~ 17 
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s’établir, ces jours-ci, et en attendant, elle demeure 
rue du Cirque... 

M. de Trégars et Maxence avaient tressailli. 

— Comment donc s’appelle votre amie ? demandè- 
rent-ils vivement. 

— Zélie Cadelle. 

Ignorant les détails de la visite des deux jeunes 
gens rue du Cirque, le commissaire de police ne pou- 
vait s’expliquer leur trouble. 

— Je crois, dit-il, qu’il serait peu convenable de 
s’adresser maintenant à cette fille. 

— C’est à elle seule, au contraire, que nous devons 
recourir, interrompit M. de Trégars. 

Et comme il avait ses raisons de se défier de la For- 
tin, il entraîna le commissaire hors de la chambre, sur 
le palier, et là, en deux mots, il lui expliqua que cette 
Zélie était précisément la femme qu’il avait trouvée 
rue du Cirque, dans ce somptueux hôtel où Vincent 
Favoral, sous le nom de M. Vincent, menait, au dire 
des voisins, un train de prince. 

Le commissaire de police était confondu. 

Gomment n’avait- il pas su cela plus tôt!.,. A quoi 
tiennent cependant les destinées!... Enfin, mieux 
valait tard que jamais. 

— Ah ! vous avez raison cent fois, monsieur le mar- 

quis, déclara-t-il. Cette fille, évidemment, doit con- 
naître le secret de Vincent Favoral, le mot de l’énigme 
que nous cherchons en vain... Ce qu’elle n’a pas dit 
à vous, un étranger, elle le dira à Lucienne, son 
amie... * 
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Maxence s’offrait pour courir chercher Zélie Cadelle. 
. — Non, lui répondit Marius, elle n’aurait qu’à vous 
connaître, elle se défierait, elle refuserait de venir. 

C’est donc le sieur Fortin qui fut expédié rue du 
Cirque, et qui partit en maugréant, encore bien qu’on 
lui eût donné cent sous pour sa course et cent sous 
pour prendre une voiture... 

— Et maintenant, dit le commissaire de police à 
Maxence, nous allons, vous et moi, nous retirer, moi 
parce que ma qualité de commissaire effaroucherait 
M ra * Cadelle, vous parce qu’étant le fils de Vincent Fa- 
voral vous la gêneriez certainement... 

Ils sortirent donc, mais M. de Trégars ne resta pas 
longtemps seul avec M lle Lucienne. 

Le sieur Fortin avait eu la délicatesse de ne pas 
muser en route. 

Onze heures sonnaient, lorsque Zélie Cadelle entra 
comme un tourbillon dans la chambre de son amie. 

Telle avait été sa hâte d’accourir, qu’elle n’avait pas 
pensé à sa toilette. Elle avait campé sur ses cheveux 
dépeignés le premier chapeau qui lui était tombé sous 
la main, et jeté un châle sur le vieux peignoir que 
Marius lui avait vu le tantôt. 

— Comment, ma pauvre Lucienne, s’écria-t-elle, tu 
serais si malade que cela !... 

Mais elle s’arrêta court; elle venait de reconnaître 

f , 

M. de Trégars ; et d’un ton soupçonneux; 

» * i • 

. — Voilà une rencontre!,.. fit-elLe. 

Marius s’inclina. 

— Vous connaissez Lucienne ? 
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Ce qu’elle entendait par là, il le comprit. 

— Lucienne est ma sœur, madame, dit -il froide- 
ment. 

Elle haussa les épaules. 

— Quelle blague!... 

— C’est la vérité, affirma M lle Lucienne, je te le jure, 
et tu sais que je ne mens jamais... 

M me Zélie tombait des nues. 

— Puisque tu le dis !... grommela -t-elle... Mais 
c’est égal, c’est raide... 

D’un geste, M. de Trégars lui imposa silence : 

— C’est même parce que Lucienne est ma sœur, 
reprit-il, que vous la voyez là, sur ce lit... On a tenté 
aujourd’hui de l’assassiner... 

— Oh!... 

— C’est sa mère qui a essayé de se défaire d’elle, 
pour s’emparer de la fortune que mon père lui avait 
léguée. .. Et il y a tout lieu de croire que le guet-apens 
a été combiné par Vincent Favoral... 

M m# Zélie ne comprenait pas bien, mais lorsque 
Marius et M ,to Lucienne lui eurent appris ce qu’il était 
utile qu’elle sût : 

— Ah ça, mais, s’ écria- t-elle, c’est une affreuse ca- 
naille que le papa Vincent! 

Et comme M. de Trégars restait muet : 

— Ce tantôt, reprit-elle, je ne vous ai pas menti, 
mais je ne vous ai pas tout dit... 

Elle s’arrêta, et après un moment de délibération : 

— Tant pis pour le père Vincent! poursuivit- elle , 
Ah! il a voulu tuer Lucienne. Eh bien ! vous allez savoir 
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tout ce que je sais. Primo, il ne m’était rien de rien... 
Dame! ce n’est pas très-flatteur pour moi, mais c’est 
comme cela... Jamais il ne m’a seulement embrassé le 
bout du doigt... Il disait comme cela qu’il m’aimait, mais 
qu’il me respectait encore plus parce que je ressemblais 
à une fille qu’il avait perdue. . . Vieux farceur ! Et moi 
qui le croyais ! Car je le croyais,, parole d’honneur ! dans { 
les commencements... Maison n’est pas si bête qu’on 
. en a l’air... Je n’ai pas tardé à reconnaître qu’il se 
moquait de moi, et qu’il ne m’avait que pour détourner 
les soupçons d’une autre femme... 

— De quelle femme?... 

— Ah ! dame, ni moi non plus ! Tout ce que je sais, 
c’est qu’elle est mariée, qu’il en est fou, et qu’elle doit 
filer avec lui... . 

— Il n’est donc pas parti? 

» 

Le visage de M œe Cadelle s’était assombri, et pen- 
dant une bonne minute elle parut hésiter. 

— Savez- vous, dit- elle enfin, que ma réponse va 
me coûter gros. On m’a promis le Pérou, -mais je ne 
le tiens pas... si je parle, bonsoir, je n’aurai rien. 

M. de Trégars ouvrait la bouche pour la rassurer, 
elle lui coupa la parole : 

— Eh bien ! non, fit- elle, le père Vincent n’est pas 
parti. Il a monté une comédie pour dépister, à ce qu’il 
m’a dit, le mari de sa belle, il a fait filer des tas de 
bagages à l’étranger, mais il est resté à Paris. 

— Et vous savez où il se cache ? 

— Rue Saint-Lazare, parbleu! dans le logement 
que j’çi loué il y a quinze jours... 
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D’une voix quo faisait trembler l'émotion d'un suc- 
cès presque certain : 

— Consentiriez-vous à m’y conduire? demanda M. 
de Trégars. 

— Quand vous le voudrez... dès demain. 
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En sortant de la chambre de M“* Lucienne : 

— Rien ne me retient plus à Y Hôtel des Folies , 
• dit le commissaire de police à Maxence. Tout ce qui 
est possible sera fait et bien fait par le marquis de 
Trégars. Donc, je regagne mon logis et je vous em- 
mène, j’ai de la besogne par-dessus la tête, vous 
me donnerez un coup de main . . . 

Ce n’était rien moins qu’exact , ce qu’il disait là ; 
mais il craignait que Maxence, dont la tête était ab- 
solument perdue, ne commît quelque imprudence et 
ne compromît le succès de la mission de M. de 
Trégars. 

Il s’efforçait de penser à tout, de livrer au hasard 
le moins possible , en homme qui a vu les entreprises 
les mieux combinées échouer faute d’une futile pré- 
caution. 

Une fois dans la cour, il ouvrit la porte de la loge 
où les honorables époux Fortin délibéraient et échan- 
geaient leurs conjectures au lieu de songer à se 
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mettre au lit. Car ils étaient extraordinairement in- 
trigués de tous ces événements qui se succédaient, 
et inquiets de tant d’allées et de venues. Et leur loca- 
taire , Lucienne , qui tout à coup se trouvait la sœur 
d'un marquis !... 

— Je rentre chez moi, leur dit le commissaire, 
mais avant, écoutez une recommandation : vous ne 

V 

laisserez monter personne , vous m’entendez bien , 
personne d’étranger près de M Ue Lucienne. Et rap- 
pelez-vous que je n’admettrais aucune excuse, et 
qu’il ne s’agirait pas de venir me dire après : « Ce 
n’est pas notre faute, on ne voit pas tous les gens 
qui entrent, » et autres niaiseries. . . 

Il s’exprimait de ce ton dur et impérieux dont les 
hommes de police ont le secret , lorsqu’ils s’adressent 
à des gens que leur conduite a fait tomber sous leur 
dépendance. . . 

— Nous allons fermer notre porte , répondirent les 
estimables hôteliers. Monsieur le commissaire peut 
être tranquille. . . 

— Je le suis, parce que si vous veniez à me dé- 
sobéir j’en serais averti, et qu’il en résulterait pour 
vous les plus graves désagréments... Outre que votre 
hôtel serait fermé sans miséricorde , vous vous trou- 
veriez impliqués dans une très -mauvaise affaire... 

La plus ardente curiosité flambait dans les petits 
yeux de la Fortin. 

— J’ai bien compris tout de suite, commença-t-elle, 
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire... 

Mais le commissaire lui coupa la parole. 
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— Je n’ai pas fini. Il se peut que ce soir ou demain 
il se présente quelqu’un qui vous demande des nou- 
velles de M Ue Lucienne. . . 

— Et alors ? 

— Vous répondrez qu’elle est au plus mal, et qu’elle 
n'a ni prononcé une parole ni repris connaissance de- 
puis sa chute, et que certainement elle ne passera pas 
la journée. . . 

L’effort que s'imposait la Fortin, pour garder le 
silence, donnait mieux que tout la mesure de la frayeur 
que lui inspirait le commissaire. 

— Ce n’est pas tout, poursuivit- il. Dès que le quel- 
qu’un en question se retirera , vous le suivrez sans 
affectation jusqu’à la porte de la rue, et vous le dési- 
gnerez du doigt, tenez, comme cela, à un de mes 
agents qui se trouvera par hasard sur le boulevard... 

— Et s’il ne s’y trouvait pas?. . . 

— Il s’y trouvera , rassurez- vous. . . 

Les regards de détresse qu’échangeaient les hono- 
rables hôteliers n’annonçaient pas une conscience 
bien tranquille. 

— C’est-à-dire que nous voilà en surveillance, 
gémit le sieur Fortin. Qu’avons-nous fait pour qu’on 
se défie ainsi de nous ?... 

Lui répondre eût été plus long que difficile. 

— Faites ce que je vous dis, Insista durement le 
commissaire , et ne vous occupez pas du reste. Et sur 
ce , bonne nuit !.. . 

Il avait raison de se porter garant de l’exactitude de 
son agent , car aussitôt qu’il sortit de l’étroit couloir 
t. h 17. 
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de l ’ Hôtel des Folies , un homme passa près de lui 
qui, sans paraître s’adresser à lui ni seulement le con- 
naître , dit à demi-voix : 

" s* 

— Quoi de nouveau ? 

— Rien, répondit-il, sinon que la Fortin a le mot. 
La souricière est bien tendue , à toi d’ouvrir l’œil et 
de filer quiconque viendrait s’informer de M 11 ® Lu- 
cienne. 

• - Et il pressa le pas, toujours suivi de Maxence, qui 
s’en allait comme un corps sans âme , torturé par les 
plus effroyables angoisses. 

Comme le commissaire avait été absent toute la soirée, 
quatre ou cinq personnes l’attendaient à son bureau 
pour des affaires courantes. Il les expédia en moins de 
rien, après quoi , s’adressant à un agent de service : 

— Ce soir, lui dit-il, vers neuf heures, dans un 
des restaurants du boulevard, une rixe a eu lieu... 
Un consommateur en a provoqué grossièrement un 
autre... 

Vous allez vous rendre dans ce restaurant ; vous 
vous ferez expliquer ce qui s’est passé , et vous me 
saurez qui est au Juste ce provocateur, son nom, 
sa profession , son domicile. . . 

En homme accoutumé à de telles commissions : 

— Peut - on avoir son signalement ? demanda 
l’agent. 

. — Oui. C’est un homme d’un certain âge déjà , 
tournure militaire , grosses moustaches , chapeau sur 
l’oreille... 

■ / . * * . 

— Un «i crâneur » , quoi! Je vois ça d’ici. ' 

« • 4. •• * » » » • • * » « • * * 

• • »- 

V ** ♦ 1 * 4 * * 
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— Eh bien! allez, je ne me coucherai pas que 
vous ne soyez de retour... Ah I j’oubliais : sachez 
aussi ce qu’on pensait ce soir à la petite Bourse de 
l’affaire du Crédit mutuel, et ce qu’on disait de l’ar- 
restation du sieur Saint-Pavin, directeur du Pilote 
financier, .et d’un banquier nommé Jottras... 

— Peut-on prendre une voiture? 

— Prenez. 

L’agent prit ses jambes à son cou, et il n’était pas 
hors de la maison , que le commissaire ouvrant une 
porte qui donnait dans un petit cabinet de travail, 

appela : 

. — Félix! 

C’était son secrétaire , un garçon d’une trentaine 
d’années, blond, à l’air doux et timide, ayant dans 
sa longue redingote les allures d’un ancien sémina- 
riste. Il parut tout aussitôt. 

— Vous m’appelez , monsieur? 

— Mon cher Félix, reprit le commissaire, je vous 
ai vu autrefois imiter fort joliment toutes sortes d’é- 
critures... 

Le secrétaire rougit, beaucoup sans doute à cause 
de Maxence , qu’il voyait assis près de son patron. 
C’était un garçon très -honnête, mais il est de ces 
petits talents dont on n’aime pas à s’entendre louer, et 
le talent de contrefaire l’écriture d’autrui est de ce nom- 
bre. par la raison que, fatalement et tout de suite, il 

éveille des idées de faux... 

C’est en m’amusant que je faisais cela, monsieur ! 

* 

balbutia-t-il. r > • > * ‘ • *> 
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— Seriez-vous ici s’il en était autrement? fit le 
commissaire. Seulement il s’agit cette fois non de 
vous amuser, mais de me rendre service. 

Et tirant de son portefeuille la lettre arrachée par 
M. de Trégars à l’homme du restaurant : 

— Examinez-moi cette écriture, reprit-il, et dites- 
moi si vous êtes de force à l’imiter passablement 

Étalant la lettre sous la lampe, en pleine lumière, 
le secrétaire resta bien deux minutes à l’étudier avec 
la minutieuse attention d’un expert. Et en même temps, 
il grommelait : 

— Pas commode du tout!... Fichue écriture à con- 
trefaire... Pas un trait saillant, pas un signe carac- 
téristique!... Rien qui frappe l’œil et saisisse l’at- 
tention !... Ce doit être quelque ancien huissier qui 
a griffonné cela... 

En dépit de ses préoccupations, le commissaire 
souriait. 

— Vous pourriez bien avoir deviné , dit-il. 

% 

Ainsi encouragé : 

— Enfin, je vais essayer, déclara Félix. 

Il prit une plume , et après une douzaine de ten- 
tatives : 

— Est-ce cela ? demanda-t-il , en tendant une feuille 
« de papier. 

Soigneusement le commissaire compara l’original et 
ia copie. 

— Ce n’est pas parfait, murmura-t-il, mais la 
nuit, l’imagination troublée par un grand péril... Ne 
faut-il pas risquer quelque chose, d’ailleurs... 
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— Si j’avais quelques heures pour m’exercer.. * 

— Vous ne les avez pas... Allons, reprenez la 
plume, et écrivez de cette même écriture ce que je 
vais vous dire. 

Et après un moment de réflexion , il dicta : 

« Tout va bien. T... provoqué, se bat demain à 
« l’épée. Seulement, notre homme, que je ne quitte 
« pas , refuse de marcher si on ne lui compte pas 
« deux mille francs avant l’affaire. Je ne les ai pas. 
« Remettez-les au porteur, qui a l’ordre de vous at- 
« tendre. » 

Le commissaire suivait, penché sur l’épaule de son 
secrétaire, et le dernier mot écrit : 

— Parfait ! s’écria-t-il, Vite l’adresse : Madame la 
baronne de Thaller, rue de la Pépinière. . . 

Il est des professions qui éteignent chez ceux qui les 
exercent, toute curiosité. C’est avec la plus profonde 
indifférence et sans une question , que le secrétaire 
avait fait ce qu’on lui avait demandé. 

— Maintenant, reprit le commissaire, vous allez, 
mon cher Félix, vous donner autant que possible la 
tournure d’un garçon de restaurant, et porter cette 
lettre à son adresse. . . 

— A cette heure. .. 

— Oui. La baronne de Thaller est en soirée. Vous 
direz à ses domestiques que vous lui apportez la ré- 
ponse de l’affaire de tantôt. Ils ne comprendront pas, 
mais ils vous permettront d’attendre leur maîtresse 
chez le concierge. Dès qu’elle rentrera, vous lui re- 
mettrez la lettre, en disant que là réponse est attendue 
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par deux messieurs qui soupent dans votre restaurant. 
II se peut qu’elle s’écrie que vous êtes un drôle, qu’elle 
ne sait pas ce que cela signifie. . . c’est que nous au- 
rions été prévenus. 

En ce cas, déguerpissez sans demander votre reste. 
Mais il y a bien des chances pour qu’elle vous donne 
les deux mille francs, et alors il faudra vous arranger de 
façon à ce qu’on la voie bien vous les donner... C’est 
bien entendu? 

— Très-bien. 

— En route alors, et ne perdez une minute. J’at- 
tends « . • 

Loin de M lle Lucienne, Maxence, peu à peu, avait 
été rappelé au sentiment de la situation, et c’est avec 
une curiosité mêlée d’étonnement qu’il regardait agir 
et s’empresser le commissaire de police. 

L’excellent homme retrouvait son activité de vingt 
ans et cette fièvre d’espoir et cette impatience du suc- 
cès qu’éteignent les années. 

Il y avait si longtemps que cette affaire était sa 
constante préoccupation 

Il n’était encore qu’officier de paix lorsqu’il avait eu 
l’occasion de soustraire M lle Lucienne aux suites dé- « 
sastreuses d’une dénonciation infâme. De ce jour, il 
s’y était attaché, à mesure qu’il l’avait mieux connue. 

Pour un homme de sa profession, confident obligé 
de toutes les hontes secrètes et de toutes les flétris- 
sures ignorées, condamné à laver le linge sale d’une 
société corrompue, c’était un rare phénomène et digne 
d’étude que cette ; eune fille d’une exquise beauté. 
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livrée à elle-même, et qui conservait intact le pur sen- 
timent de l’honneur, qui savait se défendre de toutes 
les séductions, résister à des tentations presque irré- 
sistibles et repousser même les épouvantables sug- 
gestions de la misère et de la faim. 

Dès cette époque, il s’était demandé : 

— Qui donc peut lui en vouloir ? Qui donc gêne-t- 
elle ? 

Mais il n’avait que de vagues soupçons. Plus tard 
seulement, lors de l’attaque de nuit, il avait eu la cer- 
titude d’une machination ayant pour but de se défaire 
de M 1Ie Lucienne. 

Qu’y avait-il au fond de ce crime avorté?.. 

- — de le saurai, difc-il, je saurai quels gens ont un 
si puissant intérêt à supprimer ma protégée. 

Ce devint, en v -effet, sa préoccupation habituelle, 
quelque chose comme une de ces innocentes manies 
qui bouchent tous les vides de l’existence. 

Quand il avait fait son métier, comme il disait, ex- 
pédié toutes ces affaires banales, stupides, ridicules 
ou ignobles, qui sont du ressort d’un commissaire, 
c’est à l’énigme qu’il s’était juré de déchiffrer qu’il 
songeait. 

Pour guider ses recherches, il n’avait rien que le 
récit que lui avait fait de sa vie M n * Lucienne. C’était 
assez pour qu’il en tirât des déductions dont l’événe- 
ment devait démontrer la justesse. 

Aisément • les hommes de police se laissent aller 
aux conjectures les plus aventurées. Ils ont vu si 
souvent l’impossible se réaliser, qu’il n’est pas pour 
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eux de combinaisons inadmissibles. Les plus bizarres 
conceptions des romanciers ne sauraient surprendre 
des gens qui ont étudié les complications des intérêts, 
les écarts des passions, tous les vertiges de l’esprit 
et des sens. 

— Lucienne a été abandonnée par ses parents, pen- 
sait le digne homme, c’est eux qu’elle gêne, et c’est 
eux qu’il s’agit de retrouver. 

C’était aisé à dire, non à exécuter. Où prendre le 
bout de fil qui pouvait conduire à la vérité? 

Des recherches qu’il fit à Louveciennes n’amenèrent 
aucun résultat. 

Après la Commune, lorsque Lucienne fut dénoncée 
en même temps que son amie Zélie et conduite à Ver- 
sailles, alors seulement le brave commissaire eut un 
indice. On lui confia la lettre qui avait motivé l’arres- 
tation. C’élJit peu de chose, pour le moment ; ce pou- 
vait devenir décisif, car c’était un moyen de vérifi- 
cation. 

C’est pourquoi, lorsque Van-Klopen proposa à 
M lle Lucienne de devenir en quelque sorte l’enseigne 
vivante de sa maison, le commissaire de police, com- 
battant ses répugnances, la détermina à accepter cette - 
offre. 

Il était persuadé que parmi le « beau monde » qui 
fréquente le bois de Boulogne, elle rencontrerait ses 
parents, et qu’un mouvement de physionomie les tra- 
hirait. 

Et chaque fois que M"* Lucienne se rendait au bois, 
il faisait monter sur le siège, vêtu d’une livrée de 
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valet de pied, un homme à lui, un observateur intelli- 
gent et subtil. 

L'expérience ne devait pas être inutile. 

Dès la fin de la seconde semaine, cet observateur 
était venu lui dire . 

— Il est une femme qui, toutes les fois que sa voi- 
ture croise la nôtre, détourne la tète ou regarde 
M ue Lucienne avec des yeux enflammés de haine et 
de colère... Cette femme est la baronne de Thaller. 

Le commissaire, aussitôt, s’était procuré des lettres 
de la baronne et de son mari. Déception cruelle ! Leur 
écriture ne se rapprochait en rien de celle de la dé- 
nonciation. 

Voilà exactement où il en était de ses investigations, 
lorsque Marius de Trégars, qu’il avait perdu de vue 
depuis plus de deux ans, vint lui confier la résolution 
qu’il avait prise de revendiquer la fortune de son père, 
et lui demander conseil. 

En le revoyant, éclairé soudainement par sa ressem- 
blance avec M lle Lucienne : 

— J’ai trouvé! s’écria-t-il. ) 

Et, en effet, grâce aux renseignements que lui ap- 
portait Marius, ce n’avait été qu’un jeu, pour lui, de 
remonter jusqu’à la marquise de Javelle, et de recons- 
tituer le passé de M me ^e Thaller. 
î Maître de la vérité, il n’avait plus qu’à rechercher 

les moyens de la démontrer, lorsque arriva le désastre 

* 

du Crédit mutuel. 

Il ne crut pas une minute à l’innocence de Vincent 
Favoral, mais il fut persuadé qu’il n’était pas seul cou- 

( 
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pable, que ce n’était pas à lui qu’était revenue la plus 
grosse part des douze millions volés, et qu’enfin il 
avait été dupe des mêmes gredins qui avaient, si au- 
dacieusement autrefois, dépouillé le marquis de Tré- 
gars... 

— Et je le prouverai ! s’était- il écrié, . 

Il se voyait à la veille de tenir parole, et de là lui 
venait cette exaltation joyeuse dont Maxence s’éton- 
nait. 

— Maintenant que nous voilà seuls, reprit-il, exami- 
nons un peu nos pièces de conviction. 

Ayant dit, il tira d’un carton la dénonciation qui lui 
avait été confiée, et il la rapprocha de la lettre arra- 
chée par M. de Trégars à son adversaire. 

Manifestement l’écriture était la même. 

— Ce qui prouve, s’écria le commissaire, que ce 
n’est pas d’hier que l’homme suspect du grand salon 
est l’âme damnée de M me de Thaller... Aux mêmes 
procédés, il m’avait bien semblé reconnaître les mêmes 
intrigants... Si M. de Trégars pouvait réussir!.,. 
D’un seul coup de filet, nous prendrions toute la 
bande !... 

Le claquement de la porte brusquement ouverte lui 
coupa la parole. M. de Trégars entrait, tout essoufflé 
d’avoir couru : 

— Zélie a parlé ! dit-il. 

Et tout de suite, s’adressant à Maxence : 

— Vous, mon cher ami, reprit-il, vous allez courir 
. 1 * Hôtel des Folies . . . 

— Lucienne serait-elle plus mal!,. 
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— Non. Ce n'est pas de Lucienne qu'il s’agit. Zélie 
a parlé, mais rien ne nous prouve qu’à la réflexion elle 
ne s’en repentira pas. Rien ne nous dit que l'idée ne 
lui viendra pas d’aller donner l’éveil. Donc, vous allez 
rentrer et ne pas la perdre de vue jusqu’au moment 
où j'irai la prendre, demain matin. Si elle voulait sor- 
tir, vous l'en empêcheriez. 

Le commissaire avait compris l’importance de la 
précaution. 

— Vous l’en empêcherez, fût-ce de force, insista- 
t-il. Et au besoin, je vous autorise à requérir l'agent 
que j’ai en observation devant Y Hôtel des Folies, et que 
je vais faire prévenir. 

Maxence sortit en courant. 

— Pauvre garçon, murmura Marius, je sais où est 
ton père ; maintenant qu'allons -nous apprendre?. * . 

Il avait à peine eu le temps de rapporter les rensei- 
gnements qu'il venait d’obtenir de M me Cadelle, lorsque 
reparut le premier des émissaires du commissaire de 
police. 

— La commission est faite, dit-il, du ton de suffi- 
sance d’un homme qui a mené à bien une tâche difficile. 

* • 

— Vous avez le nom de l’individu qui a provoqué 
M. de Trégars? 

— C’est un nommé Corvi, dont la réputation est 
faite dans toutes les tables d’hôte où il y a des fem- 
mes et où on taille un petit bac de santé après le dîner. 
Je ne connais que lui. C’est un mauvais gars, qui se 
donne pour un ancien officier supérieur de l’armée, 
italienne... 
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— Son adresse ? 

— Il demeure rue de la Michodière. . ., chez une 
dame qui loue des chambres meublées. J’y suis allé, 
le portier m’a répondu que mon homme venait de sor- * 
tir avec un particulier de mauvaise mine, et qu’ils de- 
vaient être à un petit café borgne au coin de la rue 
J’y ai couru, et, en effet, j’ai vu mes deux gaillards 
attablés devant des bocks. .. 

— Ne nous glisseront-ils pas entre les doigts?,.. 

— Pas de danger, ils sont bouclés !... 

— Gomment cela?. . . 

— C’est une idée qui m’est venue. Je me suis dit : 
s’ils allaient filer! Et tout de suite, je suis allé avertir 
des sergents de ville. Je suis alors revenu m’embus- 
quer près du café. Justement on le fermait. Mes deux 
particuliers sont sortis, je leur ai cherché une que- 
relle d’Allemand. .. et maintenant ils sont au poste, 
bien recommandés. . . 

Le commissaire fronçait les sourcils. 

— C’est peut-être beaucoup de zèle, murmura-t-il. 
Enfin, puisque c’est fait!.,. Vous êtes-vous informé 
de M. Saint-Pavin et du banquier Jottras?. . . 

— Je n’ai pas eu le temps, il était trop tard. . Mon- 
sieur le commissaire oublie qu’il est près de deux 
Heures. 

Comme il finissait, le secrétaire qui avait été envoyé 
rue de la Pépinière reparut. 

— Eh bien? interrogea le commissaire de police, non 
sans une visible anxiété. 

— J’ai attendu M®* de Thàiler plus d’une heure, ré- 
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pondit-il. Quand elle est rentréé en voiture, je lui ai 
remis la lettre, elle l’a lue et m’a donné les deux mille 
francs que voici, en présence de plusieurs domesti- 
ques. . . 

A la vue des billets de banque, le commissaire de 
police s’était dressé d’un bond. 

— C’est fini ! s’écria-t-il de l’accent du triomphe, voilà 
la preuve qui nous manquait !... 
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Il était plus de quatre heures, lorsqu’il fut enfin 
permis à Marius de Trégars de regagner son logis 

Il s’était longuement et minutieusement concerté 
avec le commissaire de police, il s’était efforcé de pré- 
voir toutes les éventualités, sa conduite était parfaite - 
ment tracée, et il emportait cette certitude qu’en ce 
jour, qui se levait, serait définitivement gagnée ou 
perdue l’étrange partie qu’il jouait. 

Lorsqu’il arriva chez lui : 

— Enfin, vous voici, monsieur ! s’écria son fidèle 
domestique. 

' C’était l’inquiétude, évidemment, qui avait tenu ce 
brave homme sur pied toute la nuit, mais telle était la 
préoccupation de Marius, qu’il n’y prit pas garde. 

— Personne n’est venu en mon absence? interro- 
gea-t-il. 

— Pardonnez-moi... Un monsieur s’est présenté 
dans la soirée, M. Costeclar, qui a paru très-contniriô 
de ne pas trouver monsieur. . . Il venait, à ce qu’il m’a 
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dit, pour une affaire très-importante que monsieur sait 
bien, et il m’a chargé de prier monsieur de l’attendre 
demain.. ; c’est-à-dire aujourd’hui, avant midi. . . 

M. Gosteclar était-il envoyé par M. de Thaller ? 

Le directeur du Crédit mutuel avait-il réfléchi et se 
décidait-il à accepter les conditions qu’il avait d’abord 
refusées ?... 

Il était, en ce cas, trop tard. Il n’était plus au pou- 
voir de qui que ce fût de suspendre l’action de la jus- 
tice. 

Sans plus s’inquiéter de cette visite : 

— Je suis écrasé de fatigue, dit M. de Trégars à son 
domestique, et je vais me jeter sur mon lit. A huit 
heures précises, tu m’éveilleras. . . 

Mais c’est en vain qu’il demanda au sommeil quel- 
ques instants de répit. 

Depuis quarante-huit heures que son esprit restait 
tendu outre mesure, ses nerfs s’étaient montés à un 
degré d’exaltation presque intolérable. Dès qu’il fer- 
mait les yeux, c’est avec une implacable précision que 
son imagination lui représentait tous les événements 
qui s’étaient succédé depuis cette après-midi de la 
place Royale, où il avait osé avouer son amour à 
M lle Gilberte. 

s 

Qui lui eût dit, alors, qu’il engagerait cette lutte, 
dont l’issue fatalement allait être quelque scandale 
abominable où son nom serait mêlé !... 

Qui lui eût dit qu’insensiblement, et par la force 
même des choses, il en arriverait à surmonter toutes 
ses répugnances et à rivaliser de ruses et de combi- 
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naisons tortueuses avec les misérables qu’il prétendait 
atteindre ! 

Mais il n’était pas de ceux qui, une fois engagés, re- 
grettent, hésitent et reculent. Sa conscience ne lui re- 
prochait rien, c’était pour la justice et le droit qu’il 
combattait, et M lle Gilberte devait être la récompense 
du succès... 

Huit heures sonnèrent; son domestique entra. 

— Cours me chercher une voiture, commanda-tril, 
en un tour de main je suis prêt. . . 

Il était prêt, en effet, quand le vieux serviteur repa- 
rut, et comme il avait en poche de ces arguments qui 
donnent des jambes aux pires chevaux de fiacre, moins 
de dix minutes plus tard, il arrivait à Y Hôtel des Folies. 

— Comment va M lle Lucienne? demanda-t-il tout 
d’abord aux honorables hôteliers. 

L’intervention du commissaire de police avait rendu 
le sieur Fortin et son épouse plus souples que des 
gants et plus doux que miel. 

— La pauvre chère fille va beaucoup mieux, ré- 
pondit la Fortin, et le médecin, qui sort d’ici, répond 
d’elle désormais. Seulement, il y a du grabuge là- 
haut ! . . . 

— Du grabuge? 

— Oui. Cette dame que vous avez envoyé chercher, 
nier soir, par mon mari, voudrait absolument s’en aller 
et M. Maxence la retient, de sorte qu’ils sont en train 
de se disputer. Ecoutez plutôt !... 

On entendait, en effet, les éclats de voix d’une vio- 
lente altercation. 
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M. de Trégars s’élança dans l’escalier, et sur le pa- 
lier du second étage, il trouva Maxence obstinément 
cramponné à la rampe, tandis que M me Zélie Cadelle, 
plus rouge qu’une pivoine, prétendait le forcer à lui 
livrer passage et l’accablait des injures les plus salées 
de son riehe répertoire. 

Apercevant Marius : 

— Est-ce vous , lui cria-t-elle , qui avez ordonné 
qu’on me retînt ici malgré moi?... De quel droit? 
Suis-je votre prisonnière?. . . 

L’irriter encore eût été imprudent. 

— Pourquoi vouloir partir, fît doucement M. de Tré- 
gars, juste au moment où vous saviez que j’allais venir 
vous prendre? 

Mais elle lui coupa la parole, et haussant les 
épaules : 

— Avouez donc la vérité, fît-elle, avouez donc que 
vous vous êtes défiés de moi !... 

— Oh! 

— Vous avez eu tort ! Quand j’ai promis, je tiens. 
Si je voulais rentrer chez moi, c’était pour m’habiller. 
Puis- je me montrer dans la rue telle que je suis? 

Et elle étalait son peignoir, tout passé en effet, et 
tout couvert de taches. 

— J’ai une voiture en bas, dit Marius, personne ne 
nous verra. 

Sans aucun doute, elle comprit qu’hésiter serait 
inutile. 

— Comme vous voudrez !. . . fît-elle. 


t • n 


18 


914 L'ARGENT DES AUTRES 

« 

M. de Trégars attira Maxence un peu à l’écart, et à 

/ *• 

voix basse et très-vite : 

— Vous allez, lui dit-il, vous rendre rue Saint-Gilles, 
et, de ma part, prier votre sœur de vous accompa- 
gner... Vous prendrez une voiture fermée, et vous 
irez attendre rue Saint-Lazare, en face du numéro 
25... Il se peut que le secours de Gilberte me de- 
vienne indispensable... Et comme Lucienne ne doit 
pas rester seule, vous demanderez à M** Fortin de 
monter près (Telle. 

Et sans attendre une réponse : 

— Partons, dit-il à M me Cadelle. 

Ils se mirent en route, mais la verve effrontée de la 
jeune femme s’était absolument éteinte. Il était clair 
qu’elle regrettait amèrement de s’être tant engagée et 
de n’avoir pu s’esquiver au dernier moment. A mesure 
que le fiacre roulait, elle pâlissait, et ses sourcils se 

t 

fronçaient. 

— C’est égal, commença-t-elle, ce n’est pas propre, 

ce que je fais. 

„ — Vous repentez-vous donc de m’aider à punir les 
assassins de votre amie? fit M. de Trégars. 

Elle secoua la tête : 

— -Je sais bien que le père Vincent est une vieille 
canaille, mais il s’était fié à moi, et je le trahis, je le 
livre. . . 

Vous vous trompez, madame... Me fournir le 
moyen de parler ê M. Favoral est si peu le livrer, que 
je ferai tout au monde pour qu’il puisse se soustraire 
aux recherches de la police et passer à l’étranger. . . 
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— Quelle plaisanterie!... 

— C'est l’exacte vérité, je vous en donne ma parole 
d’honneur. 

Elle parut un peu rassurée, et lorsque la voiture 
tourna rue Saint-Lazare : 

— Faites arrêter, dit-elle à M. de Trégars. 

— Pourquoi? 

— Pour que j’achète le déjeuner du père Vincent. 
Il ne peut pas descendre au restaurant, cet homme, et 
il a été convenu que je lui porterais à manger. . . 

Les défiances de Marius étaient loin d’être dissipées 
et cependant il ne crut pas devoir refuser, se promet- 
tant bien de ne pas quitter M me Zélie d’une semelle. 
Il la suivit donc chez le boulanger et chez le charcu- 
tier, et lorsqu’elle put fini son marché, il entra avec 
elle dans la maison de modeste apparence où elle avait 
son appartement. 

• s 

Déjà ils montaient l’escalier, lorsque la portière 
sortit en courant de sa loge. 

— Madame! appelait-elle, madame!.. 

M me Cadelle s’arrêta. 

V 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Une lettre pour vous. 

— Pour moi? 

— La voilà! C’est une dame qui l’a apportée, il n’y 
a pas cinq minutes. Vrai, elle avait l’air bien contrariée 
de ne pas vous rencontrer. Mais elle va repasser. 
Elle savait que vous deviez venir ce matin. 

M. de Trégars lui aussi s’était arrêté. 

. * 

— Comment est cette dame ? interrogea-t-il. 
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— Tout en noir, avec une voilette épaisse sur la 
figure. 

— Je vous remercie, c’est bien. 

La portière ayant regagné sa loge, M” 0 * Zélie rompit 
le cachet. La première enveloppe en contenait une 
autre, sur laquelle elle épela, car elle ne Usait pas très- 
couramment : 

Pour remettre à M. Vincent . 

— On sait qu’il se cache chez moi ! murmura-t-elle 
abasourdie. Qui peut le savoir?... 

— Qui? la femme dont M. Favoral tenait si fort à 
ménager la réputation, quand il vous a installée rue 
du Cirque. 

Il n’était pas de souvenir qui irritât plus violemment 
la jeune femme. 

— Vous avez raison, fit-elle. M’a-t-il assez fait po- 
ser, le vieux scélérat ! Mais il va me le payer. 

Ce qui n’empêche qu’en arrivant à son étage, le troi- 
sième, au moment de glisser la clef dans la serrure, 
ses perplexités la reprirent. 

— S’il allait arriver un malheur! gémit-elle. 

— Que craignez-vous? 

— Le père Vincent a toutes sortes d’armes. 11 m’a 
juré que le premier qui pénétrerait dans l’appartement, 
il le tuerait comme un chien. S’il allait tirer sur 
nous !... 

Elle avait peur, une peur terrible, elle était blême 
et ses dents claquaient. 

— Voulez-vous que je passe le premier? proposa 
M. de Trégars., 
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— Non. . . Seulement, si vous étiez un bon garçon, 
vous feriez ce que je vais vous demander... dites 
voulez-vous?... ' 

— Si c’est faisable. . . 

— Oh! certainement... Voilà la chose. Nous en- 
trons ensemble, n’est -ce pas, seulement vous ne faites 
aucun bruit. . . Moi, j’avance seule, j’attire le père Vin- 
cent dans la grande pièce qui sera mon atelier, je lui 
remets ses provisions et la lettre, et je le prépare à 
vous recevoir... Vous, pendant ce temps, vous restez 
dans un grand cabinet vitré, d’où on peut tout voir 
et tout entendre, et au bon moment, v'ian, vous pa- 
raissez. . . 

C’était, en somme, fort raisonnable. 

— Accepté! fit Marius. 

— Alors, dit-elle, tout ira bien. La porte du cabinet 
vitré est à droite en entrant. Marchez doucement, 
surtout !... 

Et elle ouvrit. 
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sa barbe, épilé presque complètement ses épais sour- 
cils et caché ses cheveux plats et rudes sous une 
perruque brune. A sa redingote de marguillier de 
campagne — selon l'expression de M lle Césarine — à 

ses pantalons trop courts et à ses souliers lacés, il 

* * 

avait substitué des bottes vernies , le pantalon à la 

# « , • 

prussienne, très-évasé par le bas, et un de ces ves- 
tons à longs poils, courts et à larges manches, emprun- 
tés par l'élégance française aux palefreniers anglais. 

Il faisait effort pour paraître calme, insouciant, 
enjoué... Mais la contraction de ses lèvres trahis- 
sait d’horribles angoisses et son regard avait l’étrange 
mobilité de l'œil des bêtes fauves, quand, à demi 
forcées, elles s’arrêtent un instant, écoutant les hur- 
. lements de la meute. 

— Je commençais à craindre” que vous ne me fis- 
siez faux-bond, dit-il à M me Zélie. . . 

— Il m'a fallu du temps pour acheter votre dé- 
jeuner. . . 

— Et c’est la seule cause de votre retard? 

— La portière aussi m’a retardée... Elle m’a remis 
une lettre dans laquelle j’en ai trouvé une pour vous, 
que voici. . . 

— Une lettre !... s’écria Vincent Favoral. 

Et se jetant dessus, comme sur une proie, il en 
arracha l’enveloppe. 

Mais à peine l’eut-il parcourue : 

— C’est monstrueux! reprit-il en froissant le papier 
entre ses mains crispées, c’est une trahison infâme, 
ignoble!... 
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Un violent coup de sonnette, à la porte d’entrée, 
l’interrompit. 

— Qui peut venir?... balbutia M me Gadelle. 

— Je le sais, répondit l’ancien caissier, je le sais, 
ouvrez vite... 

Elle obéit et presque aussitôt une femme se pré- 
cipita dans le salon, pauvrement vêtue d’une robe de 
laine noire. 

D’un mouvement brusque elle arracha sa voilette, 
et M. de Trégars reconnut la baronne de Thaller. 

— Laissez -nous ! commanda-t-elle à M®* Zélie , 
d’un ton qu’on n’oserait prendre pour parler à une 
servante de cabaret... 

L’autre en fut révoltée : 

— Hein ! de quoi ! commença-t-elle, je suis chez 
moi, ici... 

— Sortez ! répéta M. Favoral avec un geste mena- 
çant, sortez 1 sortez!... 

Elle sortit, mais ce fut pour venir 6e réfugier près 
de M. de Trégars. 

— Vous entendez comme ils me traitent!... lui dit- 
elle d’une voix sourde. 

Il ne lui répondit pas. Tout ce qu’il avait d’atten- 
tion se concentrait sur le salon. 

La baronne de Thaller et l’ex-caissier du Crédit 
mutuel se tenaient debout, l’un devant l’autre, immo- 
biles, se mesurant du regard comme deux adversaires 
au moment d’un duel. 

— Je viens de lire votre lettre, commença enfin 
Vincent Favoral. 


Digitized b/ Google 


LA PÊCHE EN EAU TROUBLE 


821 


Froidement la baronne fit : 

— Ah!... 

— C’est une raillerie, sans doute? 

— Non. 

— Vous refusez de partir avec moi ? 

— Formellement. 

— C’était bien convenu, cependant. Je n’ai agi 
comme je l’ai fait que conseillé, poussé, harcelé par 
vous. Combien de fois m’avez-vous répété que vivre 
près de votre mari vous était devenu un supplice in- 
tolérable! Combien de fois m’avez-vous juré que 
vous vouliez n’être plus qu’à moi seul, me conjurant 
de me procurer une grosse somme et de fuir avec 
vous. . . 

— J’étais de bonne foi, alors. J’ai reconnu, au 
dernier moment, qu’il me serait impossible d’aban- 
donner ainsi mon pays, mes relations, ma fille... 

— Nous pouvons emmener Césarine. 

— N’insistez pas. . . 

Il la considérait d’un air de morne hébêtement, tel 
qu’un homme qui soudainement verrait tout s’effondrer 
autour de lui. 

— Alors, bégaya-t-il, ces larmes, ces prières, ces 
serments . . . 

— J’ai réfléchi... 

— Ce n’est pas possible !... Si vous disiez vrai, 
vous ne seriez pas ici... 

— J’y suis, pour vous faire comprendre qu’il nous 
faut renoncer à des projets irréalisables. Il est de 
ces conventions sociales qu’on ne déchire pas. 
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Comme si ce qu’elle disait n’eût pu lui entrer dans 
l’entendement, il répéta : 

— Des conventions sociales !... 

Et tout à coup s’abattant aux pieds de M me de 
Thaller, la tête rejetée en arrière et les mains jointes : 

— Tu mens, reprit-il, avoue- moi que tu mens et 
que c’est une dernière épreuve que tu m’imposes!... 
Tu ne m’aurais donc jamais aimé!... C’est impos- 
sible, tu me le dirais que je ne te croirais pas.... Une 
femme qui n’aime pas un homme n’est pas pour lui 
ce que tu as été pour moi; elle ne se donne ni si 
joyeusement ni si complètement! As-tu donc tout 
oublié? Se peut-il que tu ne te souviennes plus de 
nos soirées divines de la rue du Cirque, des nuits dont 
le seul souvenir allume des flammes dans mes veines 
et dans mon cerveau? 

Il était épouvantable à voir, effrayant et en même 
temps ridicule. Gomme il voulait prendre les mains 
de M m ® de Thaller, elle reculait, et il la poursuivait, se 
traînant sur les genoux. 

— Où trouverais-tu, continuait -il, un homme qui 
t’adore comme moi, d’une passion ardente, absolue, 
aveugle, folle?... Qu’as-tu à me reprocher?... Ne 
t’ai-je pas, sans un murmure, sacrifié tout ce qu’un 

homme peut sacrifier ici-bas, fortune, famille, hon- 

* 

neur?.. . Pour subvenir à ton luxe, pour prévenir tes 
moindres fantaisies, pour te donner de l’or à répandre 
à flots, n’ai -je pas laissé les miens aux prises avec la 
misère?... Saurais arraché le pain de la bouche de 
mes enfants pour acheter des roses à effeuiller sous 
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tes pas! Et pendant des années, est- ce que jamais 
un mot de moi a trahi le secret de nos amours?... 
Que n’ai-je pas enduré!... Tu me trompais, je le sa- 
vais et je me taisais. Sur un mot de toi, je m’effaçais 
devant l’heureux que faisait ton caprice d’un jour. Tu 
m’as dit : vole, j’ai volé. Tu m’as dit : tue, j’ai essayé 
de tuer... 

Il venait de saisir une des mains de la baronne, 
mais elle se dégagea vivement, et d’un accent d’insur- 
montable dégoût: 

— Oh!... assez! fit-elle. 

Dans le cabinet vitré, Marius de Trégars sentait 
frissonner à ses côtés M me Zélie Cadelle. ‘ 

— Quelle misérable, que cette femme! murmura- 
t-elle, et lui, quel lâche!... • 

L’ancien caissier restait prosterné, battant le par- 
quet de son front. 

— Et tu voudrais m’abandonner, gémissait-il, quand 
nous sommes liés par un passé tel que le nôtre !... 
Comment me remplacerais-tu? Où trouverais-tu un 
esclave plus dévoué de toutes tes volontés?... 

L’impatience semblait gagner la baronne. 

— Cessez, interrompit- elle, cessez ces démonstra- 
tions inutiles et ridicules... 

Cette fois il se redressa comme sous un coup de fouet. 

— Que voulez-vous donc que je devienne? demanda- 
t-il. 

— Fuyez. On n’est jamais embarrassé, quand on a, 
comme vous, douze cent mille francs en or, en billets 
de banque et en bonnes valeurs... 
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— Et ma femme, et mes enfants ! 
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— Maxence est en âge d’aider sa mère. Gilberte 
trouvera un mari, soyez tranquille. Rien ne vous em- 
pêche d’ailleurs de leur envoyer de l'argent. 

— Ils n’en voudraient pas. 

— Vous serez toujours naïf, mon cher!... 

A la stupeur première de Vincent Favoral et à son 
indigne faiblesse, une colère terrible succédait. Tout 
son sang s’était retiré de son visage, ses yeux flam- 
boyaient : 

— Alors, reprit-il, tout est bien fini ? 

— Eh! oui! 

— Alors je suis joué misérablement, comme tous 
les autres, comme ce pauvre marquis de Trégars, que 
vous aviez rendu fou, lui aussi!... Malheureux! Il a 
du moins sauvé son honneur, lui!... Tandis que moi!... 
Et je suis sans excuse, car je devais bien savoir, car 
je savais bien que vous étiez l’amorce que le baron 
de Thaller tendait à ses dupes... 

Il attendait une réponse, mais elle gardait un dédai- 
gneux silence. 

— Alors vous croyez, fit-il, avec un rire menaçant, 
que tout est dit comme cela ! 

— Que pouvez-vous?... 

— Il y a une justice, j’imagine, et des juges. Je 
puis me constituer prisonnier et tout révéler... 

Elle haussait les épaules. 

— Ce serait vous jeter bien inutilement dans la 
gueule du loup, prononça-t-elle. Vous devez savoir 
mieux que personne rue les précautions ont été assez 
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habilement prises pour défier toutes les dénoncia- 
tions... Je n’ai rien à craindre!... ' 

— En êtes- vous bien sûre?... 

— Fiez-vous à moi ! üt-elle avec le sourire de la 
sécurité parfaite. 

L’ancien caissier du Crédit mutuel eut un geste 
terrible, mais tout aussitôt, se maîtrisant : 

— C’est ce que nous allons voir, dit-il. 

Et fermant à double tour la porte du salon qui don- 
nait sur l’antichambre, il mit la clef dans sa poche, et, 
d’un pas roide comme celui d’un automate, il disparut 
dans la chambre à coucher. 

— Il va chercher une arme! murmura M me Gadelle. 

C’est ce que Marius avait cru comprendre. 

— Descendez vite, dit-il à MT Zclie, dans un fiacre, 
en face du n° 25, M Ue Gilberte Favoral attend... Qu’elle 
vienne... 

Et se précipitant dans le salon : 

— Fuyez ! dit-il à M me de Thaï 1er. 

Mais elle était comme pétrifiée de cette apparition. 

— M. de Trégars... 

— Oui, moi, mais partez, hâtez-vous. 

Et il la poussa dans le cabinet vitré. 

Il était temps. Vincent Favoral reparaissait sur le 
seuil de la chambre à coucher. 

Si c’était une arme qu’il était allé chercher, ce 
n’était pas celle que supposaient Marius et M^Cadelle 
C’était une liasse de papiers qu’il tenait à la main. 

Apercevant M. de Trégars et non plus M me de ThaJ 

T. Il 19 
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• 1er, un cri d’étonnement et de terreur s’étouffa dans 
sa gorge. 

Il démêlait si vaguement ce qui s’était passé, qu’il 
avait oublié le cabinet vitré et que l’homme qu’il 
voyait là s’y tenait caché et venait de faire évader la 
baronne. 

— Ah! la misérable ! bcgaya-t-il d’une langue 
épaissie par la rage, l’infâme! Elle me trahissait, elle 
m’a livré, je suis perdu ! 

Maîtrisant la plus terrible émotion qu’il eût jamais 
ressentie : 

— Non, vous n’êtes pas livré, prononça M. de Tré- 
gars. 

Rassemblant tout ce que lui avait laissé d’énergie 
la dévorante passion qqj avait dévasté son existence, 
l’ancien caissier du Crédit mutuel lit quelques pas en 
avant. 

— Qui donc êtes-vous? demanda-t-il. 

— Ne me connaissez- vous pas?.. . Je suis le fils 
de ce malheureux marquis de Trégars dont vous par- 
liez il n’y a qu’un instant. Je suis le frère de Lu- 
cienne. 

Tel qu’un homme qui reçoit un coup de massue, 
Vincent Favoral s’affaissa lourdement sur une chaise. 

— Il sait tout!... gémit-il. 

— Oui, tout! 

— Vous devez me haïr mortellement. . . 

— Je vous plains. 

L’ancien caissier en était à cet instant où toutes les 
facultés exaltées à un degré insoutenable défaillent ; 
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où l’homme le plus fort s’abandonne et pleure comme 
un enfant. 

— Ab ! je suis le dernier des misérables? s’écria-t-il 
IL avait caché son visage entre ses mains et en une 
seconde, comme il arrive, dit-on, aux mourants, sur 
le seuil de l’éternité, il revit son existence tout en- 
tière. 


— Et cependant, reprit-il, je n’avais pas l’âme d’un 
scélérat... Je voulais m’enrichir, mais honnêtement, 
par mon travail et à force de privations... Et j’y serais 
parvenu. J’avais cent cinquante mille francs à moi, lors- 
que j’ai rencontré le baron de Thaller. Hélas ! pour- 
quoi l’ai-je rencontré I C’est lui qui, le premier, m’a 
fait entendre que travailler et économiser est stupide, 
quand, à la Bourse, avec un peu de bonheur, on peut 
en six mois devenir millionnaire ... 

Il s’interrompit, secoua la tête, et tout à coup : 

— Connaissez- vous le baron de Thaller? demanda- 


t-il. 

Et sans attendre la réponse de Marius : 

— C’est un Allemand, continua-t-il, un Prussien... 
Son père était cocher de fiacre à Berlin, et sa mère 
servait dans les brasseries. . . A dix-huit ans, une es- 
croquerie le força de s’expatrier, et c’est en France 
ju’il vint s’établir, à Paris... Admis dans les bureaux 
ü’un agent de change, il vivait misérablement, quand 
il fit connaissance d’une blanchisseuse nommée Eu- 
phrasie, qui avait pour amant un grand seigneur très- 
riche, le marquis de Trégars, dont la faiblesse était 
de se faire passer pour un pauvre employé. Euphrasie 
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et Thaller étaient faits pour s’entendre, ils s’entendi- 
rent et s’associèrent, apportant à l’association, elle 
sa beauté, lui son génie d’intrigue, tous deux leur 
corruption et leurs vices. Elle était enceinte alors. 
Quand elle accoucha, elle confia son enfant, une fille, 
à de pauvres gens de Louveciennes, avec la résolution 
bien arrêtée de l’y abandonner. 

Et cependant c’est sur cette fille, dont ils espéraient 
bien n’entendre plus parler jamais, que les deux com- 
plices bâtissaient leur fortune. 

C’est au nom de cette fille qu’Euphrasie arracha au 
marquis de Trégars des sommes considérables. Dès 
que Thaller et elle se virent à la tête de six cent 
mille francs, ils congédièrent le marquis et se mariè- 
rent. Alors déjà, Thaller avait pris le titre de baron, 
et menait un certain train. . . Mais ses premières spé- 
culations ne furent pas heureuses; la révolution acheva 
de le ruiner, et il allait être exécuté à la Bourse quand 
il me trouva sur son chemin, moi, pauvre imbécile 

9 

qui m’en allais de tous côtés, demandant comment placer 
avantageusement mes cent cinquante mille francs... 

C’est d’une voix rauque qu’il parlait, et, de son 
poing crispé dans le vide, il menaçait. . . le baron de 
Thaller sans doute. 

— Malheureusement, reprit-il, ce n’est que bien 
plus tard que j’ai su tout cela. Sur le moment, M. de 
Thaller m’éblouit. Ses amis, Saint-Pavin et les ban- 
quiers Joitras, le proclamaient l’homme le plus fort et 
le plus honnête de France... Je n’aurais cependant 
pas lâché mon argent sans la baronne ... La première 
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fois que je lui fus présenté et qu’elle arrêta sur moi ses 
grands yeux noirs, je me sentis remué jusqu’au fond de 
l’âme. .. Pour la revoir, je l’invitai avec son mari et 
les amis de son mari, à dîner chez moi, entre ma 
femme et mes enfants... Elle vint. Son mari me fit 
signer tout ce qu’il voulut, mais en me quittant elle me 
•«erra la main. . . 

Il en frissonnait encore, le malheureux!. . . 

— Le lendemain, continua-t-il, je remis à Thaller 
tout ce que je possédais, et, en échange, il me donna 
la place de caissier du Crédit mutuel qu’il venait de 
fonder. Il me traitait en subalterne, et ne m’admettait 
pas dans son intérieur, mais j’en riais : la baronne 
m’avait permis de la revoir, et presque toutes les 
après-midi, je la rencontrais aux Tuileries, et j’avais 
•osé lui dire que je l’aimais éperdument... Si bien 
qu’un soir elle consentit à accepter, pour le surlende- 
main, un rendez-vous dans un appartement que j’avais 
loué... La veille de ce jour, et pendant que j’étais 
comme fou de joie, la veille de ce premier rendez-vous, 
le baron de Thaller me demanda de l’aider, au moyen 
de certaines irrégularités d’écriture, à masquer un 
déficit, provenant de fausses spéculations. . . Gomment 
refuser à l’homme que je m’apprêtais, pensais-je, à 
tromper ? Je fis ce qu’il voulait. . . Le lendemain , 
de Thaller était ma maîtresse, et j’étais perdu... 

Cherchait-il à se disculper? 

Obéissait-il à ce sentiment impérieux, plus fort 
que la volonté, plus puissant que la raison, qui pousse 
le misérable à révéler le secret qui l’obsède?... 
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— De ce jour, poursuivit-il, commença pour moi 
le supplice de la double existence que j’ai soutenue 
pendant des années. Ainsi le voulait ma maîtresse. 
Dur, avare, morose avec les miens, je devais, près 
d’elle, me montrer toujours souriant , et d’une prodi- 
galité folle... Mais j’aurais payé de mon sang et du 
sang des miens, ses baisers et ses caresses. De non-' 
veau, M. de Thaller m’avait demandé d’altérer mes 
écritures, et je l’avais fait sans hésiter. Bientôt ce fut 
pour mon compte que je les altérai. 

J’avais donné à ma maîtresse tout ce que je possé- 
dais, et elle était insatiable. Il lui fallait de l’argent, 
quand même, toujours, à flots. Elle avait voulu un 
hôtel pour nos rendez-vous, et j’en avais acheté un, 
rue du Cirque... Si bien qu’entre les exigences du 
mari et celles de la femme, je devenais fou. Je puisais 

à ma caisse comme à une mine inépuisable, et comme 

« 

je sentais qu’un jour viendrait où tout se découvri- 
rait, je portais toujours sur moi un revolver chargé, 
pour me faire sauter la cervelle, quand on m’arrêterait. 

Et, en effet, il tirait à demi de sa poche, et mon- 
trait à Marins un revolver. 

— Si encore elle m’eût été fidèle! continuait-il, en 
s’animant peu à peu. Mais que n’ai-je pas enduré I 
Quand le marquis de Trégars est revenu à Paris, et 
qu’il s’est agi de le dépouiller, ne s’est-elle pas don- 
née à lui! Elle me disait : « Es-tu bête! Je n’en veux 
qu’à son argent, c’est toi que j’aime!... » Mais lui 
mort, elle en a pris d’autres. Notre hôtel de la rue du 
Cirque était, pour elle et pour sa fille Césarine, comme 
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un lieu de débauche. Et moi, misérable lâche, je 
souffrais tout, tant je tremblais de la perdre, tant je 
craignais d’être sevré des semblants d’amour dont elle 
payait mes sacrifices inouïs I. . . 

Et aujourd’hui, elle me trahirait, elle m’abandon- 
nerait ! Car tout ce qui est arrivé a été inspiré par 
elle, pour me procurer une somme qui nous permît 
de fuir, de vivre à l’étranger, en Amérique. C’est elle 
qui m’a soufflé l’ignoble comédie que j’ai jouée, pour 
endosser la responsabilité de tout. M. de Thaller a eu 
des millions, pour sa part ; je n’ai eu, moi, que douze 
^ent mille francs. 

De grands frissons le secouaient, sa face s empour- 
prait. . . 

Il se dressa, et brandissant les lettres qu’il était allé 
chercher : 

— Mais tout n’est pas dit! s’écria-t-il. J’ai là des 
preuves que ne me savent ni le baron ni sa femme!.. 
J’ai la preuve de l’indigne escroquerie dont le marquis 
de Trégars a été dupe... J’ai la preuve de la comédie 
jouée par M. de Thaller et par moi pour dépouiller les 
actionnaires du Crédit mutuel ... 

— Qu’espérez- vous ?.. . interrogea Marius. 

II riait d’un air stupide. 

— Moi? je vais me cacher dans quelque faubourg 
de Pans et écrire à Euphrasie de venir... Elle met 
sait douze cent mille francs, elle viendra. . . Elle re- 
viendra tant que j’aurai de l’argent, et quand je n’en 
aurai plus... 

Mais il s’interrompit, se rejetant en arrière, les bras 
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étendus comme pour écarter une territiante apparition... 

M Ue Gilberte entrait. 

— Ma fille !... bégaya le misérable, Gilberte !... 

— La marquise de Trégars, prononça Marius. 

Une indicible expression de terreur et d’angoisse 
convulsait les traits de Vincent Favoral, il comprenait 
que c’était la fin. . . 

— Que voulez-vous de moi?... balbutia-t-il 

— L’argent que vous avez volé, mon père, répondit 
la jeune fille, d'un accent inexorable, les douze cent 
mille francs que vous avez ici, puis les preuves que 
vous possédez, et enfin... vos armes. * 

Il tremblait de tous ses membres*: 

» 

— Me prendre mon argent, fit-il, c’est me livrer... 
veux-tu me voir au bagne?... 

— Le déshonneur en rejaillirait sur vos enfants, 
monsieur, dit M. de Trégars, nous ferons tout au 
monde, au contraire, pour vous soustraire aux recher- 
ches de la police . . . 

— Eh bien!... alors oui... Mais demain... Il faut que 
j’écrive à Euphrasie, que je la voie... 

— Vous avez perdu la raison, mon père, reprit 
M Ue Gilberte, revenez à vous... Faites ce que je vous 
demande... 

Il se redressa de toute sa hauteur. 

— Et si je ne voulais pas? 

Mais ce fut le dernier éclair de sa volonté brisée. 

Non sans d’horribles déchirements, non sans une 
lutte désolante, il céda, et l’argent, et les preuves, et 
ses armes, il remit tout à sa fille. 
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Et lorsqu'elle se retira au bras de M. de Trégars : 

— Mais envoie-moi ta mère, supplia- t-il, elle me 
comprendra, elle ne sera pas impitoyable, elle. C’est 
ma femme, qu’elle vienne vite, je ne veux pas, je ne 
peux pas rester seuil 
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C’est avec une hâte convulsive que la baronne 
de Thaller franchit la distance qui sépare la rue 
Saint-Lazare de la rue de la Pépinière. 

La soudaine intervention de M. de Trégars con- 
fondait toutes ses idées. Les plus sinistres pressen- 
timents tressaillaient en elle. 

Dans la cour de son hôtel, tous ses domestiques 
réunis en un groupe causaient. Ils ne daignèrent pas 
se déranger quand elle passa, et même elle put sur- 
prendre des sourires et des ricanements ironiques. 

Elle en reçut un coup terrible. Que se passait-il? 
Que savait-on? La joie insolente des valets présage 
le désastre du maître. 

Dans le magnifique vestibule, un homme était assis 
quand elle entra. 

C’était ce même homme de mine louche que Marius 
de Trégars avait aperçu dans le grand salon, en 
mystérieuse conférence avec la baronne. 

— Fâcheuses nouvelles, dit-il d’un air piteux. 
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— Quoi? 

— Cette coquine de Lucienne a l’âme chevillé dans 
le corps, elle n’est que blessée, elle en reviendra... 

— Il s’agit bien de Lucienne !... M. de Trégars. .. 

— Oh ! lui, c’est un fin merle. Au lieu de répondre 
à la provocation de notre homme, il lui a pris le 
billet que je lui écrivais... 

M œe de Thaller eut un soubresaut. 

— Alors, interrogea-t-elle, que signifie votre lettre 
de cette nuit, où vous me disiez de remettre deux 
mille francs au porteur ? 

L’homme devint tout pâle... 

— Vous avez reçu une lettre, balbutia-t-il, cette 
nuit, de moi... 

— Oui, de vous, et j’ai donné l’argent.,. 

L’homme se frappa le front. 

— Je comprends tout ! s’écria-t-il. 

— Dites. . . 

• — On voulait des preuves. On a imité mon écri- 

/ 

tuie, et vous avez donné dans le panneau. Voilà donc 
pourquoi j’ai été consigné au poste, cette nuit. Et si 
on m’a relâché ce matin, c’était pour savoir où j’irais; 

je suis suivi, on me file... Nous sommes flambés, 

♦ 

madame la baronne... Sauve qui peut ! 

Et il s’élança dehors... 

l)e plus en plus troublée, M rae de Thaller gagna le 
premier étage. . . 

Dans le petit salon bouton d’or, l’attendaient le 
baron de Thaller et sa fille. . . Allongée sur un fauteuil, 
les jambes croisées, le bout du pied à la hauteur de 
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l’œil, M ,le Césarine suivait d’un air curieux et narquois 
son père, qui blême et secoué de tressaillements 
nerveux, se promenait de long en large, comme la 
bête fauve dans sa loge. 

Dès que la baronne parut: 

— Cela va mal, lui dit son mari, très-mal... Notre 
partie est diablement compromise. 

— Vous croyez? 

— Je n’en suis que trop sûr ! Un coup si bien 
monté ! Mais tout est contre nous !... Devant le juge 
d’instruction, Jottras s’est bien tenu, mais Saint-Pavin 
a parlé. Ce misérable drôle n’était pas satisfait de la 
part que je lui avais faite. Sur ses dénonciations, 
Costeclar a été arrêté ce matin. Et Costeclar sait tout, 
puisqu’il a été votre confident, celui de Vincent Fa- 
/oral et le mien. Quand on a, comme lui, dans son 
passé, deux or trois affaires de faux, on parle toujours. 
Il parlera. Peut-être a-t-il déjà parlé, puisque la 
justice s’est transportée chez Lattermann, de la rue 
Joquelet, avec lequel j’avais organisé la panique et la 
dégringolade des actions du Crédit mutuel . Comment 
parer ce coup ! 

D’un coup d’œil plus sûr que celui de son mari, 
M mê de Thaller mesurait la situation. ' 

— N’essayez pas de parer, fit-elle, ce serait inutile. 

— Parce que, . . 

— Parce que M. de Trégars à retrouvé Vincent 
Favoral, parce qu’à l’heure qu’il est, ils sont ensem- 
ble, en train de se concerter.. . 

Le baron eut un geste' terrible. 
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— Ah! tonnerre du ciel! s’écria-t-il, je l’avais bien 
dit que cet imbécile de Favoral nous perdrait... Il vous 
était si facile de lui trouver l’occasion de se brûler la 

i 

cervelle . . • 

— Vous était-il si difficile d’accepter les conditions 
de M. de Trégars?. . . 

— C’est vous qui n’avez pas voulu. 

— Est-ce moi aussi qui tenais tant à me débar- 
rasser de Lucienne?. .. 

Il y avait des années que M lle Césarine n’avait paru 
s’amuser autant, et à demi voix elle chantonnait l’air 
fameux de La Perle de Pontoise : 

Touchant accord.... Heureux ménage!... 

— Mais à quoi bon récriminer, reprit M roe de Thaller, 
après un moment de silence : il s’agit de prendre un 
parti. . . 

Désespérément le baron faisait appel à son sang- 
froid. 

— Sans doute, reprit-il, mais lequel? De toutes 
façons il va falloir restituer les cinq cent mille francs 
de Lucienne, et peut-être deux millions de la fortune 
du marquis de Trégars. .. J’ai bien eu la prévoyance 
de mettre à l’abri les fonds du dernier coup de filet; 
mais on peut les retrouver. . . 

— Le temps presse, monsieur. . . 

— Eh! je le sens bien, mais que faire? Filer? On 
btiendrait mon extradition... Rester? Ce serait 

peut-être encore le plus sage. En somme, je n’ai pas 
fait de faux, moi ! Pourquoi serais-je poursuivi? Pour 
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escroquerie, pour manœuvres frauduleuses ?.. . Ce 
serait cinq ans, au maximum. On ne meurt pas de 
cinq ans de prison ... Si on ne met pas la main sur mes 
capitaux, je serai encore dix fois millionnaire, mon 
temps fini... Si on les découvre, eh bien ! [il me res- 
tera encore notre fortune personnelle, pour recom- 
mencer les affaires. . . 

Mais la baronne pinçait les lèvres. 

— De quelle fortune voulez-vous parler? lit-elle. De 
la mienne ? 

- — N’est-elle pas mienne aussi? Aviez-vous le mil- 
lion de dot que je vous ai reconnu ? N’est-ce pas de 
mon argent, que j’ai placé, sous votre nom, douze ou 

V 

quinze cent mille francs ?.. . Nous sommes séparés 
de biens, c’est autant de sauvé. 

Elle hochait la tête. 

— Ne comptez pas sur cet argent, prononça-t-elle. 
Je l’ai bien gagné, il est à moi, je le garde.. . 

Lui la regardait, d’un air d’inconcevable stupeur, 
comme s’il n’eût pu lui entrer dans l’esprit qu’elle 
parlait sérieusement... 

— Quoi! balbutia- t-il, vous ne me donneriez pas... 

— Pas un sou, mon cher, pas un centime... 

Les traits décomposés par une épouvantable colère, 
l'œil injecté de sang et l’écume à la bouche : 

— Ah! misérable femme! s’écria le directeur du 
t Crédit mutuel , exécrable créature; c’est à moi que tu 
prétends refuser ce qui est à moi?. . . 

M ne Césarine ne riait plus. 

— Pas de bêtises!/., fit-elle. 


LA PÊCHE EN EAU TROUBLE 339 

» 

Mais la baronne ricanait d’un air de défi. 

— Tu me crois donc aussi lâche que tes amants ! 
clamait le baron, aussi stupide que Trégars, aussi 
ridicule ([lie Favoral!... Ici même, à l’instant, tu vas 
me signer un abandon en règle . . . 

Il avançait pour la saisir, elle reculait, le sachant 
peut-être capable de tout, lorsque brutalement on 
frappa à la porte. 

— Au nom de la loi !.. . 

C’était un commissaire de police, avec deux man- 
dats d’amener, décernés, l’un contre Je baron, l’autre 
contre la baronne de Tlialter. 

Et pendant qu’entourés d’agents , ils montaient 
dans un fiacre : 

— Orpheline de père et de mère ! murmurait 
M lle Gésarine. Me voilà libre. On va pouvoir rire un 
peu. 

À cette heure-là même, M. de Trégars et M Ue Gil- 
berte arrivaient rue Saint-Gilles. 

En apprenant que son mari était retrouvé : 

— Je veux le voir 1 s’écria M me Favoral. 

: Et quoi qu’on pût lui dire, jetant un châle sur ses 
épaules, elle partit avec M 11 ® Gilberte. 

Lorsqu’elles pénétrèrent dans l’appartement de 
\I m ® Zélie , dont elles avaient une clef, elles aperçu- 
rent dans le salon, leur tournant le dos, Vincent Fa- 
voral , assis à une table , le haut du corps penché 
en avant et semblant écrire... 

Sur la pointe du pied, M me Favoral s’approcha, et 


340 


L’ARGENT DES AUTRES 


par-dessus l’épaule de son mari, elle lut la leüre qu’il 
venait de commencer: 

« Eupbrasie , ma bien-aimée , maîtresse éternelle- 
« ment adorée, me pardonneras-tu? L’argent que je 
« gardais pour toi , ma chérie , les preuves qui vont 
« accabler ton mari , on m’a tout pris... lâchement, 
« de force. Et c’est ma fille... » 

Il en était resté là. Etonnée de son immobilité, 
M me Favoral appela : 

— Vincent!... 

Il ne répondit pas. 

Elle le poussa du doigt... Il roula à terre, il était 
mort !... 

Trois mois plus tard, se déroulait devant la sixième 
chambre l’affaire du Crédit mutuel . Le scandale fut 
grand , mais la curiosité publique fut étrangement 
désappointée. Ainsi que dans presque tous ces pro- 
cès financiers, la justice, tout en constatant les plus 
audacieuses filouteries, n’avait pas su en démêler le 
secret... 

Elle sut du moins étendre la main sur tout ce qu’a- 
vait espéré mettre à l’abri le baron de Thaller, lequel 
fut condamné à cinq ans de prison. 

M. Costeclar en fut quitte pour trois ans, et M. Jot- 
tras pour deux ans. M. Saint-Pavin fut acquitté... 

Poursuivie pour tentative de meurtre, l’ancienne 
marquise de Javelle, la baronne de Thaller, fut relâ- 
chée faute de preuves suffisantes. Mais impliquée 
dans le procès de son mari, elle est aux trois quarts 
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ruinée et vit avec sa fille, dont on annonce les débuts 
aux Bouffes ou aux Délassements-Comiques... 


Déjà, avant cette époque, M U6 Lucienne, complète 
ment rétablie, avait épousé Maxence. Favoral. 

Des cinq cent mille francs qui lui furent restitués , 
elle consacra trois cent mille francs à payer des dettes 
de son beau-père, et avec le reste, elle décida son 
mari à s’expatrier. 

Paris leur était devenu odieux, à l’un et à l’autre. 


C’est au château de Trégars, à trois lieues de 
Quimper, que Marius et M Ue Gilberte, devenue mar- 
quise de Trégars, sont allés se fixer , suivis dans 
leur retraite par M me veuve Favoral et le comte de Vil- 
legré. 

La plus notable partie de la fortune de son père , 
Marius l’a employée à désintéresser tous les créan- 
ciers personnels de l’ancien caissier du Crédit mutuel , 
tous les fournisseurs, et aussi M. Chapelain, le papa 
Désormeaux et les époux Desclavettes... 

Il ne reste guère plus au marquis et à la marquise de 
Trégars qu’une vingtaine de mille livres de rentes, et 
s’ils les perdent jamais, ce ne sera pas à la Bourse... 

Le Crédit mutuel fait 467 25. .. 

FIN. 
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